清·劉熙載《藝概》（上 文概和詩(shī)概）
【簡(jiǎn)評(píng)】《藝概》是劉熙載平日探究書(shū)藝的心得。言雖簡(jiǎn)短,每每一語(yǔ)中的。如論作篆應(yīng)“婉而愈勁,通而愈節(jié)",這就比孫過(guò)庭所論更進(jìn)一步。論隸書(shū)指出其特點(diǎn)是“勢(shì)險(xiǎn)節(jié)短",并應(yīng)以?shī)^筆作書(shū).其中論作草書(shū)如何增減筆畫(huà),移易位置,以及應(yīng)該吸收其它字體的特點(diǎn)等見(jiàn)解尤有新意.
對(duì)于用筆的提按、疾澀他也有很精到的看法.如“重處正須飛提”,“輕處正須實(shí)按",“澀非遲也,疾非速也",均為度人金針.
他還強(qiáng)調(diào)作書(shū)要于變化中求得統(tǒng)一.“整齊,取正應(yīng)也;參差,取反應(yīng)也",說(shuō)的是結(jié)構(gòu)章法上的變化統(tǒng)一；“曲而有直體,直而有曲致",說(shuō)的是點(diǎn)畫(huà)形態(tài)；“一于方者,以圓為模棱；一于圓者,以方為徑露",講的是圓筆、方筆的運(yùn)用。只顧整齊劃一則易死板,只求局部變化則易散亂,因此必須在變化中求得整體真正的統(tǒng)一.能善于處理這兩者間的關(guān)系,則書(shū)藝可至妙境。
敘
藝者，道之形也。學(xué)者兼通六藝，尚矣。次則文章名類(lèi)，各舉一端，莫不為藝，即莫不當(dāng)根極于道。顧或謂藝之條緒綦繁，言藝者非至詳不足以備道。雖然，欲極其詳，詳有極乎？若舉此以概乎彼，舉少以概乎多，亦何必殫竭無(wú)余，始足以明指要乎？是故余平昔言藝，好言其概，今復(fù)于存者輯之，以名其名也。莊子取“概乎皆嘗有聞”，太史公嘆“文辭不少概見(jiàn)”，聞、見(jiàn)皆以“概”為言，非限于一曲也。蓋得其大意，則小缺為無(wú)傷，且觸類(lèi)引伸，安知顯缺者非即隱備者哉？抑聞之《大戴記》曰：“通道必簡(jiǎn)。”“概”之云者，知為“簡(jiǎn)”而已矣。至果為通道與否，則存乎人之所見(jiàn)。余初不敢意必于其間焉。
同治癸酉仲春，興化劉熙載融齋自敘
卷一 文概
《六經(jīng)》，文之范圍也。圣人之旨，于經(jīng)觀其大備，其深博無(wú)涯涘，乃《文心雕龍》所謂“百家騰躍，終入環(huán)內(nèi)”者也。
有道理之家，有義理之家，有事理之家，有情理之家，“四家”說(shuō)見(jiàn)劉劭《人物志》。文之本領(lǐng)，祗此四者盡之。然孰非經(jīng)所統(tǒng)攝者乎？
九流皆托始于《六經(jīng)》，觀《漢書(shū)·藝文志》可知其概。左氏之時(shí)，有《六經(jīng)》未有各家，然其書(shū)中所取義，已不能有純無(wú)雜。揚(yáng)子云謂之“品藻”，其意微矣。
《春秋》文見(jiàn)于此，起義在彼。左氏窺此秘，故其文虛實(shí)互藏，兩在不測(cè)。
微而顯，志而晦，婉而成章，盡而不污，懲惡而勸善：左氏釋經(jīng)，有此五體。其實(shí)左氏敘事，亦處處皆本此意。
左氏敘事，紛者整之，孤者輔之，板者活之，直者婉之，俗者雅之，枯者腴之。剪裁運(yùn)化之方，斯為大備。
劉知幾《史通》謂《左傳》“其言簡(jiǎn)而要，其事詳而博”。余謂百世史家，類(lèi)不出乎此法?！逗鬂h書(shū)》稱(chēng)荀悅《漢紀(jì)》“辭約事詳”，《新唐書(shū)》以“文省事增”為尚，其知之矣。
煩而不整，俗而不典，書(shū)不實(shí)錄，賞罰不中，文不勝質(zhì)：史家謂之“五難”。評(píng)《左氏》者，借是說(shuō)以反觀之，亦可知其眾美兼擅矣。
杜元?jiǎng)P序《左傳》曰：“其文緩。”呂東萊謂：“文章從容委曲而意獨(dú)至，惟《左氏》所載當(dāng)時(shí)君臣之言為然。蓋繇圣人余澤未遠(yuǎn)，涵養(yǎng)自別，故其辭氣不迫如此。”此可為元?jiǎng)P下一注腳。蓋“緩”乃無(wú)矜無(wú)躁，不是弛而不嚴(yán)也。
文得元?dú)獗愫瘛！蹲笫稀冯m說(shuō)衰世事，卻尚有許多元?dú)庠凇?/span>
學(xué)《左氏》者，當(dāng)先意法而后氣象。氣象所長(zhǎng)在雍容爾雅，然亦有因當(dāng)時(shí)文勝之習(xí)而觭重以肖之者。后人必沾沾求似，恐失之啴侈靡矣。
蕭穎士《與韋述書(shū)》云：“于《穀梁》師其簡(jiǎn)，于《公羊》得其核。”二語(yǔ)意皆明白。惟言“于《左氏》取其文”，“文”字要善認(rèn)，當(dāng)知孤質(zhì)非文，浮艷亦非文也。
《左氏》敘戰(zhàn)之將勝者，必先有戒懼之意，如韓原秦穆之言，城濮晉文之言，邲楚莊之言，皆是也。不勝者反此。觀指睹歸，故文貴于所以然處著筆。
《左傳》善用密，《國(guó)策》善用疏?！秶?guó)策》之章法筆法奇矣，若論字句之精嚴(yán)，則左公允推獨(dú)步。
左氏與史遷同一多愛(ài)，故于《六經(jīng)》之旨均不無(wú)出入。若論不動(dòng)聲色，則左于馬加一等矣。
“馳騁田獵，令人心發(fā)狂”。以左氏之才之學(xué)，而文必范我馳驅(qū)，其識(shí)慮遠(yuǎn)矣。
《國(guó)語(yǔ)》，周、魯多掌故，齊多制，晉、越多謀。其文有甚厚甚精處，亦有剪裁疏漏處，讀者宜別而取之。
柳柳州嘗作《非國(guó)語(yǔ)》，然自序其書(shū)，稱(chēng)《國(guó)語(yǔ)》文“深閎杰異”；其《與韋中立書(shū)》，謂“參之《國(guó)語(yǔ)》以博其趣”。則《國(guó)語(yǔ)》之懿亦可見(jiàn)矣。
《公》、《穀》二傳，解義皆推見(jiàn)至隱，非好學(xué)深思不能有是。至傳聞?dòng)挟?，疑信并存，正其不敢過(guò)而廢之之意。
公、穀兩家善讀《春秋》本經(jīng)。輕讀，重讀，緩讀，急讀，讀不同而義以別矣?！肚f子·逸篇》：“仲尼讀《春秋》，老聃踞灶觚而聽(tīng)。”雖屬寓言，亦可為《春秋》尚讀之證。
《左氏》尚禮，故文；《公羊》尚智，故通；《穀梁》尚義，故正。
《公羊》堂廡較大，《穀梁》指歸較正?！蹲笫稀诽脧T更大于《公羊》，而指歸往往不及《穀梁》。
《檀弓》語(yǔ)少意密，顯言直言所難盡者，但以句中之眼、文外之致含藏之，已使人自得其實(shí)。是何神境！
《左氏》森嚴(yán)，文贍而義明，人之盡也。《檀弓》渾化，語(yǔ)疏而情密，天之全也。文之自然無(wú)若《檀弓》，刻畫(huà)無(wú)若《考工》、《公》、《穀》?！短垂氛\(chéng)愨頎至，《考工》樸屬微至。
《問(wèn)喪》一篇，纏綿凄愴，與《三年問(wèn)》皆為《戴記》中之至文?！度陠?wèn)》大要出于《荀子》，知《問(wèn)喪》之傳亦必古矣。
《家語(yǔ)》非劉向校定之遺，亦非王肅、孔猛所能托。大抵儒家會(huì)集記載而成書(shū)，是以有純有駁，在讀者自辨之耳。
《家語(yǔ)》好處，可即以《家語(yǔ)》中一言評(píng)之，曰：“篤雅有節(jié)。”《家語(yǔ)》之文，純者可幾《檀弓》，雜者甚或不及《孔叢子》。
《國(guó)策》疵弊，曾子固《戰(zhàn)國(guó)策目錄序》盡之矣。抑蘇老泉《諫論》曰：“蘇秦、張儀，吾取其術(shù)，不取其心。”蓋嘗推此意以觀之，如魯仲連之不帝秦，正矣；然自稱(chēng)為人排患釋難解紛亂，其非無(wú)術(shù)可知。然則讀書(shū)者亦顧所用何如耳，使用之不善，亦何讀而可哉！
戰(zhàn)國(guó)說(shuō)士之言，其用意類(lèi)能先立地步，故得如善攻者使人不能守，善守者使人不能攻也。不然，專(zhuān)于措辭求奇，雖復(fù)可驚可喜，不免脆而易敗。
文之快者每不沈，沈者每不快，《國(guó)策》乃沈而快；文之雋者每不雄，雄者每不雋，《國(guó)策》乃雄而雋?！秶?guó)策》明快無(wú)如虞卿之折樓緩，慷慨無(wú)如荊卿之辭燕丹。
《國(guó)策》文有兩種：一堅(jiān)明約束，賈生得之；一沈郁頓挫，司馬子長(zhǎng)得之。
杜詩(shī)《義鶻行》云：“斗上捩孤影。”一“斗”字，形容鶻之奇變極矣。文家用筆得“斗”字訣，便能一落千丈，一飛沖天，《國(guó)策》其尤易見(jiàn)者。
韓子曰：“孟氏醇乎醇。”程子曰：“孟子盡雄辯。”韓對(duì)荀、揚(yáng)言之，程對(duì)孔、顏言之也。
《孟子》之文，至簡(jiǎn)至易，如舟師執(zhí)舵，中流自在，而推移費(fèi)力者不覺(jué)自屈。龜山楊氏論《孟子》“千變?nèi)f化，只說(shuō)從心上來(lái)”，可謂探本之言。
《孟子》之文，百變而不離其宗，然此亦諸子所同。其度越諸子處，乃在析義至精，不惟用法至密也。
集義、養(yǎng)氣，是孟子本領(lǐng)。不從事于此而學(xué)孟子之文，得無(wú)象之然乎？
荀子明六藝之歸，其學(xué)分之足了數(shù)大儒。其尊孔子，黜異端，貴王賤霸，猶孟子志也。讀者不能擇取之，而必過(guò)疵之，亦惑矣。
孟子之時(shí)，孔道已將不著，況荀子時(shí)乎！荀子矯世之枉，雖立言之意時(shí)或過(guò)激，然非自知明而信道篤者不能。
《易傳》言“智崇禮卑”。荀卿立言不能皆粹，然大要在禮智之間。
屈子《離騷》之旨，只“百爾所思，不如我所之”二語(yǔ)足以括之。“百爾”，如女?huà)€、靈氛、巫咸皆是。
太史公《屈原傳》贊曰：“悲其志。”又曰：“未嘗不垂涕想見(jiàn)其為人。”“志”也，“為人”也，論屈子辭者，其斯為觀其深哉！
孟子曰：“《小弁》之怨，親親也。親親，仁也。”夫忠臣之事君，孝子之事親，一也。屈子《離騷》，若經(jīng)孟子論定，必深有取焉。
“文麗用寡”，揚(yáng)雄以之稱(chēng)相如，然不可以之稱(chēng)屈原。蓋屈之辭能使讀者興起盡忠疾邪之意，便是用不寡也。
國(guó)手置棋，觀者迷離，置者明白?！峨x騷》之文似之。不善讀者，疑為于此于彼，恍惚無(wú)定，不知只由自己眼低。蘇老泉謂“詩(shī)人優(yōu)柔，騷人清深”，其實(shí)清深中正復(fù)有優(yōu)柔意。
古人意在筆先，故得舉止閑暇；后人意在筆后，故至手腳忙亂。杜元?jiǎng)P稱(chēng)左氏“其文緩”，曹子桓稱(chēng)屈原“優(yōu)游緩節(jié)”，“緩”豈易及者乎？
莊子文，看似胡說(shuō)亂說(shuō)，骨里卻盡有分?jǐn)?shù)。彼固自謂“猖狂妄行而蹈乎大方”也，學(xué)者何不從“蹈大方”處求之？《莊子》寓真于誕，寓實(shí)于玄，于此見(jiàn)寓言之妙。
《莊子》文法斷續(xù)之妙，如《逍遙游》忽說(shuō)鵬，忽說(shuō)蜩與鸴鳩、斥抃，是為斷；下乃接之曰“此大小之辨也”，則上文之?dāng)嗵幗岳m(xù)矣，而下文宋榮子、許由、接輿、惠子諸斷處，亦無(wú)不續(xù)矣。
文有合兩篇為關(guān)鍵者?！肚f子·逍遙游》“小知不及大知，小年不及大年”，讀者初不覺(jué)意注何處，直至《齊物論》“天下莫大于秋毫之末”四句，始見(jiàn)前語(yǔ)正預(yù)為此處翻轉(zhuǎn)地耳。
文之神妙，莫過(guò)于能飛?！肚f子》之言鵬曰“怒而飛”，今觀其文，無(wú)端而來(lái)，無(wú)端而去，殆得“飛”之機(jī)者，烏知非鵬之學(xué)為周耶！
《莊子·齊物論》“大塊噫氣，其名為風(fēng)”一段，體物入微。與之神似者，《考工記》后，柳州文中亦間有之。
“意出塵外，怪生筆端”，莊子之文，可以是評(píng)之。其根極則《天下篇》已自道矣，曰“充實(shí)不可以已”。
老年之文多平淡。莊子書(shū)中有莊子將死一段，其為晚年之作無(wú)疑，然其文一何掞詭之甚！
《莊子》是跳過(guò)法，《離騷》是回抱法，《國(guó)策》是獨(dú)辟法，《左傳》、《史記》是兩寄法。
有路可走，卒歸于無(wú)路可走，如屈子所謂“登高吾不說(shuō)，入下吾不能”是也。無(wú)路可走，卒歸于有路可走，如莊子所謂“今子有五石之瓠，何不慮以為大樽而浮于江湖”、“今子有大樹(shù)，何不樹(shù)之于無(wú)何有之鄉(xiāng)、廣莫之野”是也。而二子之書(shū)之全旨，亦可以此概之。
柳子厚《辯列子》云：“其文辭類(lèi)《莊子》，而尤為質(zhì)厚，少為作，好文者可廢耶？”案：《列子》實(shí)為《莊子》所宗本，其辭之掞詭，時(shí)或甚于《莊子》，惟其氣不似莊子放縱耳。
文章蹊徑好尚，自《莊》、《列》出而一變，佛書(shū)入中國(guó)又一變，《世說(shuō)新語(yǔ)》成書(shū)又一變。此諸書(shū)，人鮮不讀，讀鮮不嗜，往往與之俱化。惟涉而不溺，役之而不為所役，是在卓爾之大雅矣。
文家于《莊》《列》外，喜稱(chēng)《楞嚴(yán)》《凈名》二經(jīng)，識(shí)者知二經(jīng)乃似《關(guān)尹子》，而不近《莊》《列》。蓋二經(jīng)筆法有前無(wú)卻，《莊》《列》俱有曲致，而莊尤縹緲奇變，乃如風(fēng)行水上，自然成文也。
韓非鋒穎太銳。《莊子·天下篇》稱(chēng)老子道術(shù)所戒曰：“銳則挫矣。”惜乎非能作《解老》《喻老》而不鑒之也。至其書(shū)大端之得失，太史公業(yè)已言之。
管子用法術(shù)而本源未為失正，如“上服度則六親多固，四維張則君令行”，此等語(yǔ)豈申、韓所能道！
周、秦間諸子之文，雖純駁不同，皆有個(gè)自家在內(nèi)。后世為文者，于彼于此，左顧右盼，以求當(dāng)眾人之意，宜亦諸子所深?lèi)u與。
秦文雄奇，漢文醇厚。大抵越世高談，漢不如秦；本經(jīng)立義，秦亦不能如漢也。
西京文之最不可及者，文帝之詔書(shū)也?！吨軙?shū)·呂刑》，論者以為哀矜惻怛，猶可以想見(jiàn)三代忠厚之遺意。然彼文至而實(shí)不至，孰若文帝之情至而文生耶？
西漢文無(wú)體不備，言大道則董仲舒，該百家則《淮南子》，敘事則司馬遷，論事則賈誼，辭章則司馬相如。人知數(shù)子之文純粹、旁礴、窈眇、昭晰、雍容各有所至，尤當(dāng)于其原委窮之。
賈生陳政事，大抵以禮為根極。劉歆《移讓太常博士書(shū)》云：“在漢朝之儒，惟賈生而已。”一“儒”字下得極有分曉。何太史公但稱(chēng)其明申、商也？
賈生謀慮之文，非策士所能道；經(jīng)制之文，非經(jīng)生所能道。漢臣后起者，得其一支一節(jié)，皆足以建議朝廷，擅名當(dāng)世。然孰若其籠罩群有而精之哉！
柳子厚《與楊京兆憑書(shū)》云：“明如賈誼”，一“明”字體用俱見(jiàn)。若《文心雕龍》謂“賈生俊發(fā)，故文潔而體清”，語(yǔ)雖較詳，然似將賈生作文士看矣。
《隋書(shū)·李德林傳》，任城王湝遺楊遵彥書(shū)曰：“經(jīng)國(guó)大體，是賈生、晁錯(cuò)之儔；雕蟲(chóng)小技，殆相如、子云之輩。”此重美德林之兼長(zhǎng)耳。然可見(jiàn)馬、揚(yáng)所長(zhǎng)在研煉字句，其識(shí)議非賈、晁比也。
晁家令、趙營(yíng)平皆深于籌策之文。趙取成其事，不必其奇也；晁取切于時(shí)，不必其高也。
董仲舒學(xué)本《公羊》，而進(jìn)退容止，非禮不行，則其于禮也深矣。至觀其論大道，深?yuàn)W宏博，又知于諸經(jīng)之義無(wú)所不貫。
董仲舒《對(duì)策》言：“諸不在六藝之科、孔子之術(shù)者，皆絕其道，勿使并進(jìn)”，其見(jiàn)卓矣。揚(yáng)雄“非圣哲之書(shū)不好”，蓋衷此意，然未若董之自得也。
漢家制度，王霸雜用；漢家文章，周、秦并法。惟董仲舒一路無(wú)秦氣。
馬遷之史，與《左氏》一揆?！蹲笫稀?/span>“先經(jīng)以始事”，“后經(jīng)以終義”，“依經(jīng)以辯理”，“錯(cuò)經(jīng)以合異”；在馬則夾敘夾議，于諸法已不移而具。
文之道，時(shí)為大?！洞呵铩凡煌凇渡袝?shū)》，無(wú)論矣。即以《左傳》《史記》言之，強(qiáng)《左》為《史》，則噍殺；強(qiáng)《史》為《左》，則緩。惟與時(shí)為消息，故不同正所以同也。
文之有左、馬，猶書(shū)之有羲、獻(xiàn)也。張懷瓘論書(shū)云：“若逸氣縱橫，則羲謝于獻(xiàn)；若簪裾禮樂(lè)，則獻(xiàn)不繼羲。”
“末世爭(zhēng)利，維彼奔義”，太史公于敘《伯夷列傳》發(fā)之。而《史記》全書(shū)重義之旨亦不異是。書(shū)中言利處，寓貶于褒。班固譏其“崇勢(shì)利而羞貧賤”，宜后人之復(fù)譏固與！
太史公文，精神氣血，無(wú)所不具。學(xué)者不得其真際，而襲其形似，此莊子所謂“非生人之行而至死人之理，適得怪焉”者也。
太史公文，疏與密皆詣其極。密者，義法也。蘇子由稱(chēng)其“疏蕩有奇氣”，于義法猶未道及。
太史公時(shí)有河漢之言，而意理卻細(xì)入無(wú)間。評(píng)者謂“亂道卻好”，其實(shí)本非亂道也。史記敘事，文外無(wú)窮，雖一溪一壑，皆與長(zhǎng)江、大河相若。敘事不合參入斷語(yǔ)。太史公寓主意于客位，允稱(chēng)微妙。
太史公文，悲世之意多，憤世之意少，是以立身常在高處。至讀者或謂之悲，或謂之憤，又可以自征器量焉。
太史公文，兼括六藝百家之旨。第論其惻怛之情，抑揚(yáng)之致，則得于《詩(shī)三百篇》及《離騷》居多。
學(xué)《離騷》，得其情者為太史公，得其辭者為司馬長(zhǎng)卿。長(zhǎng)卿雖非無(wú)得于情，要是辭一邊居多。離形得似，當(dāng)以史公為尚。
“學(xué)無(wú)所不窺”，“善指事類(lèi)情”，太史公以是稱(chēng)莊子，亦自寓也。
文如云龍霧豹，出沒(méi)隱見(jiàn)，變化無(wú)方，此《莊》《騷》太史所同。
尚禮法者好《左氏》，尚天機(jī)者好《莊子》，尚性情者好《離騷》，尚智計(jì)者好《國(guó)策》，尚意氣者好《史記》，好各因人，書(shū)之本量初不以此加損焉。
太史公文與楚、漢間文相近，其傳楚、漢間人，成片引其言語(yǔ)，與己之精神相入無(wú)間，直令讀者莫能辨之。
子長(zhǎng)精思逸韻俱勝孟堅(jiān)?；騿?wèn)：逸韻非孟堅(jiān)所及，固也；精思復(fù)何以異？曰：子長(zhǎng)能從無(wú)尺寸處起尺寸，孟堅(jiān)遇尺寸難施處，則差數(shù)睹矣。
太史公文，韓得其雄，歐得其逸。雄者善用直捷，故發(fā)端便見(jiàn)出奇；逸者善用紆徐，故引緒乃覘入妙。
《畫(huà)訣》：“石有三面，樹(shù)有四枝。”蓋筆法須兼陰陽(yáng)向背也。于司馬子長(zhǎng)文往往遇之。
太史公文，如張長(zhǎng)史于歌舞戰(zhàn)斗，悉取其意與法以為草書(shū)。其秘要?jiǎng)t在于無(wú)我，而以萬(wàn)物為我也。
《淮南子》連類(lèi)喻義，本諸《易》與《莊子》，而奇?zhèn)ズ旮唬帜茏杂闷洳?，雖使與先秦諸子同時(shí)，亦足成一家之作。
賈長(zhǎng)沙、太史公、《淮南子》三家文，皆有先秦遺意。若董江都、劉中壘，乃漢文本色也。
司馬長(zhǎng)卿文雖乏實(shí)用，然舉止矜貴，揚(yáng)搉典碩，故昌黎碑板之文亦儀象之。
用辭賦之駢麗以為文者，起于宋玉《對(duì)楚王問(wèn)》，后此則鄒陽(yáng)、枚乘、相如是也。惟此體施之必?fù)袼?，古人自主文譎諫外，鮮或取焉。
劉向文足繼董仲舒。仲舒治《公羊》，向治《穀梁》。仲舒《對(duì)策》，向上封事，引《春秋》并言“天地之常經(jīng)，古今之通義”，亦可見(jiàn)所學(xué)之務(wù)乎其大，不似經(jīng)生習(xí)氣，譊々置辯于細(xì)故之異同也。
劉向、匡衡文，皆本經(jīng)術(shù)。向傾吐肝膽，誠(chéng)懇悱惻，說(shuō)經(jīng)卻轉(zhuǎn)有大意處；衡則說(shuō)經(jīng)較細(xì)，然覺(jué)志不逮辭矣。
揚(yáng)子云說(shuō)道理，可謂能將許大見(jiàn)識(shí)尋求。然從來(lái)足于道者，文必自然流出，《太玄》《法言》，抑何氣盡力竭耶？
楊子《法言》有些憨意，蓋專(zhuān)己創(chuàng)言，人雖怪且厭之，弗為少動(dòng)也。
東坡《答謝民師書(shū)》謂揚(yáng)雄“好為艱深之辭，以文淺易之說(shuō)”。子固《答王深甫論揚(yáng)雄書(shū)》云：“鞏自度學(xué)每有所進(jìn)，則于雄書(shū)每有所得。”曾、蘇所見(jiàn)不同如此。介甫《與王深甫書(shū)》亦盛推雄，如所謂“孟子沒(méi)，能言大人而不放于老莊者，揚(yáng)子而已”是也。
司馬溫公敘《揚(yáng)子》，謂“孟子好《詩(shī)》《書(shū)》，文直而顯；荀子好《禮》，文富而麗；揚(yáng)子好《易》，文簡(jiǎn)而奧。”孟、荀、揚(yáng)并稱(chēng)無(wú)別，與昌黎之論三子異矣。
揚(yáng)子云之言，其病正坐近似圣人。《朱子語(yǔ)類(lèi)》云：“若能得圣人之心，則雖言語(yǔ)各別，不害其為同。”此可知學(xué)貴實(shí)有諸己也。
孫可之《與高錫望書(shū)》云：“文章如面，史才最難。到司馬子長(zhǎng)之地，千載獨(dú)聞得揚(yáng)子云。”余謂子云之史今無(wú)可見(jiàn)，大抵已被班氏取入《漢書(shū)》?！稘h書(shū)·揚(yáng)雄傳》或疑出于雄所自述，亦可見(jiàn)其梗概矣。
班孟堅(jiān)文，宗仰在董生、匡、劉諸家，雖氣昧已是東京，然爾雅深厚，其所長(zhǎng)也。
蘇子由稱(chēng)太史公“疏蕩有奇氣”，劉彥和稱(chēng)班孟堅(jiān)“裁密而思靡”。“疏”、“密”二字，其用不可勝窮。王充、王符、仲長(zhǎng)統(tǒng)三家文，皆東京之矯矯者。分按之，大抵《論衡》奇創(chuàng)，略近《淮南子》；《潛夫論》醇厚，略近董廣川；《昌言》俊發(fā)，略近賈長(zhǎng)沙。范史譏三子“好申一隅之說(shuō)”，然無(wú)害為各自成家。
王充《論衡》，獨(dú)抒己見(jiàn)，思力絕人，雖時(shí)有激而近僻者，然不掩其卓詣。故不獨(dú)蔡中郎、劉子元深重其書(shū)，即韓退之性有三品之說(shuō)，亦承藉于其《本性》篇也。
《潛夫論》皆貴德義、抑榮利之旨，雖論卜、論夢(mèng)亦然。
東漢文浸入排麗，是以難企西京?？娨u稱(chēng)仲長(zhǎng)統(tǒng)才章足繼董、賈、劉、揚(yáng)，今以《昌言》與數(shù)子之書(shū)并讀，氣格果相伯仲耶？
仲長(zhǎng)統(tǒng)深取崔寔《政論》，謂“凡為人主，宜寫(xiě)一通，置之坐側(cè)”。按《政論》所言，主權(quán)不主經(jīng)，謂濟(jì)時(shí)拯世，不必體堯蹈舜。此豈為治之常法哉？而統(tǒng)服之若此，宜其所著之《昌言》，旨不皆粹也。
崔寔《政論》，參霸政之法術(shù)；荀悅《申鑒》，明古圣王之仁義。悅言屏四患，崇五政，允足為后世法戒；寔言孝宣優(yōu)于孝文，意在矯衰漢之?dāng)?，故不覺(jué)言之過(guò)當(dāng)耳。
遒文壯節(jié)，于漢季得兩人焉：孔文舉、臧子源是也。曹子建、陳孔璋文為建安之杰，然尚非其倫比。
孔北海文，雖體屬駢麗，然卓犖遒亮，令人想見(jiàn)其為人。唐李文饒文，氣骨之高，差可繼踵。鄭康成《戒子益恩書(shū)》，雍雍穆穆，隱然涵《詩(shī)》《禮》之氣。
漢、魏之間，文滅其質(zhì)，以武侯經(jīng)世之言，而當(dāng)時(shí)怪其文采不艷。然彼艷者如實(shí)用何？
曾子固《徐幹中論目錄序》謂幹“能考六藝，推仲尼、孟子之旨”。余謂幹之文非但其理不駁，其氣亦雍容靜穆，非有養(yǎng)不能至焉。
徐幹《中論》說(shuō)道理俱正而實(shí)?！秾彺蟪肌菲獦O推荀卿而不取游說(shuō)之士，《考偽》篇以求名為圣人之至禁，其指概可見(jiàn)矣。魏文稱(chēng)其“含文抱質(zhì)，恬淡寡欲，有箕山之志”。蓋為得之。然偉長(zhǎng)豈以是言增重哉？
陳壽《三國(guó)志》，文中子謂其“依大義而削異端”，晁公武《讀書(shū)志》謂其“高簡(jiǎn)有法”，可見(jiàn)“義”、“法”二字為史家之要。
晉元康中，范瑽等上表謂陳壽“文艷不及相如，而質(zhì)直過(guò)之”，此言殆外矣。相如自是辭家，壽是史家，體本不同，文質(zhì)豈容并論！
文中子抑遷、固而與陳壽，所言似過(guò)。然觀壽書(shū)練核事情，每下一字一句，極有斤兩，雖遷、固亦當(dāng)心折。
六代之文，麗才多而練才少。有練才焉，如陸士衡是也。蓋其思既能入微，而才復(fù)足以籠鉅，故其所作，皆杰然自樹(shù)質(zhì)干?！段男牡颀垺返恳?/span>“情繁辭隱”，殊未盡之。
陶淵明為文不多，且若未嘗經(jīng)意，然其文不可以學(xué)而能。非文之難，有其胸次為難也。
史家學(xué)識(shí)當(dāng)出文士之上。范蔚宗嘗自言“恥作文士文”，然其史筆于文士纖雜之見(jiàn)，往往振刷不盡。
《史通》稱(chēng)孟堅(jiān)“辭惟溫雅，理多愜當(dāng)，其尤美者，有《典》《誥》之風(fēng)”。范史自謂《循吏》以下諸序論，“筆勢(shì)縱放，往往不減《過(guò)秦》篇”。《史通》亦言蔚宗參蹤于賈誼。班、范兩家，宗派于此別矣。
酈道元敘山水，峻潔層深，奄有《楚辭·山鬼》《招隱士》勝境。柳柳州游記，此其先導(dǎo)耶？
劉勰《新論》，體出于《韓非子·說(shuō)林》及《淮南子·說(shuō)山訓(xùn)》、《說(shuō)林訓(xùn)》。其中格言，如《慎獨(dú)》篇“獨(dú)立不慚影，獨(dú)寢不愧衾”二語(yǔ)，六朝時(shí)幾人能道及此！
王仲淹《中說(shuō)》，似其門(mén)人所記。其意理精實(shí)，氣象雍裕，可以觀其所蘊(yùn)，亦可以知記者之所得矣。
荀子與文中子皆深于禮樂(lè)之意。其文則荀子較雄峻，文中子較深婉，可想其質(zhì)學(xué)各有所近。后此如韓昌黎、李習(xí)之兩家文，分涂亦然。
荀子言法后王，文中子稱(chēng)漢七制之主，特節(jié)取之意耳。至宋永嘉諸公，遂本此意衍為學(xué)派，而一切議論因之，未免偏據(jù)而規(guī)小矣。
“畏天憫人”四字，見(jiàn)《文中子·周公》篇，蓋論《易》也。今讀《中說(shuō)》全書(shū)，覺(jué)其心法皆不出此意。
元次山文，狂狷之言也。其所著《出規(guī)》，意存乎有為；《處規(guī)》，意存乎有守。至《七不如》七篇，雖若憤世太深，而憂(yōu)世正復(fù)甚摯，是亦足使頑廉懦立，未許以矯枉過(guò)正目之。
陸宣公文貴本親用，既非瞀儒之迂疏，亦異雜霸之功利。于此見(jiàn)情理之外無(wú)經(jīng)濟(jì)也。陸宣公奏議，評(píng)以四字，曰：正實(shí)切事。
陸宣公奏議，妙能不同于賈生。賈生之言猶不見(jiàn)用，況德宗之量非文帝比。故激昂辯折有所難行，而紆余委備可以巽入。且氣愈平婉，愈可將其意之沈切。故后世進(jìn)言多學(xué)宣公一路，惟體制不必仍其排偶耳。
賈生、陸宣公之文，氣象固有辨矣。若論其實(shí)，陸象山最說(shuō)得好：“賈誼是就事上說(shuō)仁義，陸贄是就仁義上說(shuō)事。”
獨(dú)孤至之文，抑邪與正，與韓文同?！短茖?shí)錄》稱(chēng)韓愈師其為文，乃韓則未嘗自言，學(xué)于韓者復(fù)不言?！短茣?shū)》本傳亦僅言“梁肅、高參、崔元翰、陳京、唐次、齊抗師事之”，而韓不與焉。要其文之足重，固不系乎韓師之也。
昌黎接孟子“知言”、“養(yǎng)氣”之傳，觀《答李翊書(shū)》，學(xué)養(yǎng)并言可見(jiàn)?！ 〔柚^“仁義之人，其言藹如”。蘇老泉以孟、韓為溫醇，意蓋隱合。
說(shuō)理論事涉于遷就，便是本領(lǐng)不濟(jì)?？床栉睦蠈?shí)說(shuō)出緊要處，自使用巧騁奇者望之辟易。
韓文起八代之衰，實(shí)集八代之成。蓋惟善用古者能變古，以無(wú)所不包，故能無(wú)所不掃也。
八代之衰，其文內(nèi)竭而外侈。昌黎易之以“萬(wàn)怪惶惑，抑遏蔽掩”，在當(dāng)時(shí)真為補(bǔ)虛消腫良劑。
昌黎論文曰：“惟其是爾。”余謂“是”字注腳有二：曰正，曰真。
昌黎以“是”、“異”二字論文，然二者仍須合一。若不異之是，則庸而已；不是之異，則妄而已。
昌黎自言“約六經(jīng)之旨而成文”。“旨”字專(zhuān)以本領(lǐng)言，不必其文之相似。故雖于《莊》《騷》、太史、子云、相如之文博取兼資，其約經(jīng)旨者自在也。陸傪聞李習(xí)之論復(fù)性曰：“子之言，尼父之心也。”亦不以文似孔子而云然。
昌黎謂柳州文“雄深雅健，似司馬子長(zhǎng)”。觀此評(píng)非獨(dú)可知柳州，并可知昌黎所得于子長(zhǎng)處。
論文或?qū)Ｉ兄笟w，或?qū)Ｉ袣飧?，皆未免著于一偏?！杜f唐書(shū)·韓愈傳》“經(jīng)、誥之指歸，遷、雄之氣格”二語(yǔ)，推韓之意以為言，可謂觀其備矣。
昌黎文兩種，皆于《答尉遲生書(shū)》發(fā)之：一則所謂“昭晰者無(wú)疑”、“行峻而言厲”是也；一則所謂“優(yōu)游者有余”、“心醇而氣和”是也。
昌黎自言其文“亦時(shí)有感激怨懟奇怪之辭”，揚(yáng)子云便不肯作此語(yǔ)。此正韓之胸襟坦白高出于揚(yáng)，非不及也。
昌黎《送窮文》自稱(chēng)其文曰：“不專(zhuān)一能，怪怪奇奇，不可時(shí)施，祇以自嬉。”東坡嘗與黃山谷言柳子厚《賀王參元失火書(shū)》曰：“此人怪怪奇奇，亦三端中得一好處也。”“亦”字言外寓推韓微旨。
“一波未平，一波已作，出入變化，不可紀(jì)極，而法度不可亂”，此姜白石《詩(shī)說(shuō)》也，是境常于韓文遇之。
昌黎《與李習(xí)之書(shū)》，紆余淡折，便與習(xí)之同一意度。歐文若導(dǎo)源于此。
昌黎言“作為文章，其書(shū)滿(mǎn)家”。書(shū)非止為作文用也。觀所為《盧殷墓志》云：“無(wú)書(shū)不讀，然止用以資為詩(shī)。”曾是惜人者，而自蹈之乎？
李義山《韓碑詩(shī)》云：“點(diǎn)竄《堯典》《舜典》字，涂改《清廟》《生民》詩(shī)。”其論昌黎也外矣。古人所稱(chēng)俳優(yōu)之文，何嘗不正如義山所謂。
昌黎尚“陳言務(wù)去”。所謂“陳言”者，非必剿襲古人之說(shuō)以為己有也。只識(shí)見(jiàn)議論落于凡近，未能高出一頭，深入一境，自“結(jié)撰至思”者觀之，皆陳言也。
文或結(jié)實(shí)，或空靈，雖各有所長(zhǎng)，皆不免囿于資學(xué)。試觀韓文，結(jié)實(shí)處何嘗不空靈，空靈處何嘗不結(jié)實(shí)。
昌黎曰：“學(xué)所以為道，文所以為理耳。”又曰：“愈之所志于古者，不惟其辭之好，好其道焉耳。”東坡稱(chēng)公“文起八代之衰，道濟(jì)天下之溺”。文與道，豈判然兩事乎哉！
張籍謂昌黎“與人為無(wú)實(shí)駁雜之說(shuō)”，柳子厚盛稱(chēng)《毛穎傳》，兩家所見(jiàn)，若相徑庭。顧韓之論文曰“醇”曰“肆”，張就“醇”上推求，柳就“肆”上欣賞，皆韓志也。
呂東萊《古文關(guān)鍵》謂柳州文“出于《國(guó)語(yǔ)》”，王伯厚謂“子厚非《國(guó)語(yǔ)》，其文多以《國(guó)語(yǔ)》為法”。余謂柳文從《國(guó)語(yǔ)》入，不從《國(guó)語(yǔ)》出，蓋《國(guó)語(yǔ)》每多言舉典，柳州之所長(zhǎng)乃尤在“廉之欲其節(jié)”也。
柳文之所得力，具于《與韋中立論師道書(shū)》。東萊謂柳州文“出于《國(guó)語(yǔ)》”，蓋專(zhuān)指其一體而言。柳州《答韋中立書(shū)》云：“參之《穀梁》以厲其氣，參之《莊》《老》以肆其端，參之《國(guó)語(yǔ)》以博其趣，參之《離騷》以致其幽，參之太史以著其潔。”《報(bào)袁君陳秀才書(shū)》亦云：“《左氏》《國(guó)語(yǔ)》、莊周、屈原之辭，稍采取之；穀梁子、太史公甚峻潔，可以出入。”
東萊謂學(xué)柳文“當(dāng)戒他雄辯”，余謂柳文兼?zhèn)涓黧w，非專(zhuān)尚雄辯者。且雄辯亦正有不可少處，如程明道謂“孟子盡雄辯”是也。
柳州自言“為文章未嘗敢以昏氣出之，未嘗敢以矜氣作之。”余嘗以一語(yǔ)斷之曰：柳文無(wú)耗氣。凡昏氣、矜氣，皆耗氣也。惟昏之為耗也易知，矜之為耗也難知耳。
柳文如奇峰異嶂，層見(jiàn)疊出，所以致之者有四種筆法：突起、紆行、峭收、縵回也。
柳州記山水、狀人物、論文章、無(wú)不形容盡致，其自命為“牢籠百態(tài)”，固宜。
柳子厚《永州龍興寺東邱記》云：“游之適大率有二：曠如也，奧如也，如斯而已。”《袁家渴記》云：“舟行若窮，忽又無(wú)際。”《愚溪詩(shī)序》云：“漱滌萬(wàn)物，牢籠百態(tài)。”此等語(yǔ)，皆若自喻文境。
文以煉神煉氣為上半截事，以煉字煉句為下半截事。此如《易》道有先天后天也。柳州天資絕高，故雖自下半截得力，而上半截未嘗偏絀焉。
柳州系心民瘼，故所治能有惠政。讀《捕蛇者說(shuō)》《送薛存義序》，頗可得其精神郁結(jié)處。
文莫貴于精能變化。昌黎《送董邵南游河北序》，可謂變化之至；柳州《送薛存義序》，可謂精能之至。
昌黎論文之旨，于《答尉遲生書(shū)》見(jiàn)之，曰“君子慎其實(shí)”。柳州論文之旨，于《報(bào)袁君陳秀才書(shū)》見(jiàn)之，曰“大都文以行為本，在先誠(chéng)其中”。
昌黎屢稱(chēng)子云，柳子厚于《法言》嘗為之注。今觀兩家文，修辭煉字，皆有得于揚(yáng)子。至意理之多所取資，固矣。
昌黎之文如水，柳州之文如山。“浩乎”、“沛然”，“曠如”、“奧如”，二公殆各有會(huì)心。
朱子曰：“韓退之議論正，規(guī)模闊大，然不如柳子厚較精密。”此原專(zhuān)指柳州《論鹖冠子》等篇，后人或因此謂一切之文精密概出韓上，誤矣。
學(xué)者未能深讀韓柳之文，輒有意尊韓抑柳，最為陋習(xí)。晏元獻(xiàn)云：“韓退之扶導(dǎo)圣教，鏟除異端，是其所長(zhǎng)。若其祖述《墳》《典》，憲章《騷》《雅》，上傳三古，下籠百氏，橫行闊視于綴述之場(chǎng)，子厚一人而已。”此論甚為偉特。
李習(xí)之文，蘇子美謂“辭不逮韓而理過(guò)于柳”。蘇老泉上《歐陽(yáng)內(nèi)翰書(shū)》取其“俯仰揖讓之態(tài)”。合“理”與“態(tài)”，而其全見(jiàn)矣。
昌黎答劉正夫問(wèn)文曰：“無(wú)難易，惟其是而已。”李習(xí)之《答王載言書(shū)》曰：“其愛(ài)難者，則曰文章宜深不當(dāng)易；其愛(ài)易者，則曰文章宜通不當(dāng)難。此皆情有所偏，滯而不流，未識(shí)文章之所主也。”于此見(jiàn)兩公文一脈相通矣。
李習(xí)之文氣似不及昌黎，然傳稱(chēng)其“辭致渾厚，見(jiàn)推當(dāng)時(shí)”。由一“致”字求之，便可隱知其妙。韓文出于《孟子》，李習(xí)之文出于《中庸》。宗李多于宗韓者，宋文也。
韓昌黎不稱(chēng)王仲淹《中說(shuō)》，而李習(xí)之《答王載言書(shū)》稱(chēng)之。今觀習(xí)之之文，俯仰揖讓?zhuān)逃凇吨姓f(shuō)》為近。
皇甫持正論文，嘗言“文奇理正”。然綜觀其意，究是一于好奇。如《答李生書(shū)》云：“意新則異常，異于常則怪矣；詞高則出眾，出于眾則奇矣。”此蓋學(xué)韓而第得其所謂“怪怪奇奇，只以自嬉”者。
或問(wèn)持正文于揚(yáng)子云何如？曰：辭近《太玄》，理猶未及《法言》。問(wèn)較李元賓之尚辭何如？曰：“不沿襲前人”似之。
文得昌黎之傳者，李習(xí)之精于理，皇甫持正練于辭。習(xí)之一宗，直為北宋名家發(fā)源之始；而祖述持正者，則自孫可之后，已罕聞成家者矣。
杜牧之識(shí)見(jiàn)自是一時(shí)之杰。觀所作《罪言》，謂“上策莫如自治，中策莫如取魏，最下策為浪戰(zhàn)”；又兩進(jìn)策于李文饒，皆案切時(shí)勢(shì)，見(jiàn)利害于未然。以文論之，亦可謂不“浪戰(zhàn)”者矣。
孫可之《與友人論文書(shū)》云：“詞必高然后為奇，意必深然后為工。”如斯宗旨，其即可之得之來(lái)無(wú)擇，無(wú)擇得之持正者耶？
廣明時(shí)，詔書(shū)謂孫樵有揚(yáng)、馬之文。樵《與高錫望書(shū)》，自稱(chēng)“熟司馬遷、揚(yáng)子云書(shū)”。然則詔所云“馬”者，殆亦指史遷，非相如耶？
劉蛻文，意欲自成一子。如《山書(shū)》十八篇，《古漁父》四篇，辭若僻，而寄托未嘗不遠(yuǎn)。學(xué)《楚辭》尤有深致，《哀湘竹》《下清江》《招帝子》雖止三章，頗得《九歌》遺意。
李習(xí)之《與陸傪書(shū)》盛推昌黎文，謂“嘗書(shū)其一章曰《獲麟解》，其他可以類(lèi)知”。孫可之《與王霖書(shū)》稱(chēng)《進(jìn)學(xué)解》“拔地倚天，句句欲活”。今觀兩家文，信乎各得所近。
《宋史·柳開(kāi)傳》稱(chēng)開(kāi)“始慕韓愈、柳宗元為文”，《穆修傳》亦言“自五代文敝，國(guó)初柳開(kāi)始為古文”。今觀伯長(zhǎng)所為《唐柳先生文集后序》云：“天厚余嗜多矣。始而饜我以韓，既而飫我以柳。謂天不吾厚，豈不誣也哉！”可知其所學(xué)與仲涂一矣。
尹師魯為古文先于歐公，歐公稱(chēng)其文“簡(jiǎn)而有法”，且謂“在孔子《六經(jīng)》中，惟《春秋》可當(dāng)”。蓋師魯本深于《春秋》，范文正為撰文集序嘗言之。錢(qián)文僖起雙桂樓，建臨園驛，尹、歐皆為作記。歐記凡數(shù)千言，而尹只用五百字。歐服其簡(jiǎn)古。是亦“簡(jiǎn)而有法”之一證也。
范文正貶饒州，師魯上書(shū)，言“仲淹臣之師友，愿得俱貶”，其為國(guó)重賢如此；而于文正所為《岳陽(yáng)樓記》，則曰“傳奇體耳”，其不阿所好又如此。固宜能以古學(xué)振起當(dāng)時(shí)也。
歐陽(yáng)公文，幾于史公之潔；而幽情雅韻，得騷人之指趣為多。
歐陽(yáng)公《五代史》諸論，深得“畏天憫人”之旨。蓋其事不足言，而又不忍不言；言之怫于己，不言無(wú)以懲于世。情見(jiàn)乎辭，亦可悲矣。公他文亦多惻隱之意。
屈子《卜居》《史記·伯夷傳》，妙在于所不疑事，卻參以活句。歐文往往似此。
歐公稱(chēng)昌黎文深厚雄博，蘇老泉稱(chēng)歐公文紆余委備。大抵歐公雖極意學(xué)韓，而性之所近，乃尤在李習(xí)之。不獨(dú)老泉于公謂“李翱有執(zhí)事之態(tài)”，即公文亦云“欲生翱時(shí)，與翱上下”。其論所尚，蓋可見(jiàn)矣。
謝疊山云：“歐陽(yáng)公文章為一代宗師，然藏鋒斂鍔，韜光沈馨，不如韓文公之奇奇怪怪，可喜可愕。”按：歐之奇不如韓固有之，然于韓之“抑遏蔽掩，不使自露”，詎相遠(yuǎn)乎？
蘇老泉迂董詐晁，謂賈生有二子之才而不流。余謂老泉文，取徑異于董，而用意往往雜以晁。迂董，于董無(wú)損；詐晁，恐晁不服也。
昌黎《答劉正夫書(shū)》曰：“若圣人之道，不用文則已，用則必尚其能者。”曾南豐稱(chēng)蘇老泉之文曰：“修能使之約，遠(yuǎn)能使之近，大能使之微，小能使之著，煩能不亂，肆能不流。”“能”之一字，足明老泉之得力，正不必與韓量長(zhǎng)較短也。
論文鮮有極稱(chēng)《穀梁》《孫》《吳》者，獨(dú)柳州曰：“參之《穀梁》以厲其氣。”老泉曰：“《孫》《吳》之簡(jiǎn)切。”殆好必從其所類(lèi)耶？
蘇老泉云：“風(fēng)行水上，渙，此天下之至文也。”余謂大蘇文一瀉千里，小蘇文一波三折，亦本此意。
東坡文，亦孟子，亦賈長(zhǎng)沙、陸敬輿，亦莊子，亦秦、儀。心目窒隘者，可資其博達(dá)以自廣，而不必概以純?cè)劼芍?/span>
東坡文只是拈來(lái)法，此由悟性絕人，故處處觸著耳。至其理有過(guò)于通而難守者，固不及備論。
東坡文雖打通墻壁說(shuō)話(huà)，然立腳自在穩(wěn)處。譬如舟行大海之中，把舵未嘗不定，視放言而不中權(quán)者異矣。
老子云：“信言不美，美言不信。”東坡文不乏信言可采，學(xué)者偏于美言嘆賞之，何故？
坡文多微妙語(yǔ)，其論文曰“快”、曰“達(dá)”、曰“了”，正為非此不足以發(fā)微闡妙也。
“遠(yuǎn)想出宏域，高步超常倫。”文家具此能事，則遇困皆通。且不妨故設(shè)困境，以顯通之之妙用也。大蘇文有之。
東坡讀《莊子》，嘆曰：“吾昔有見(jiàn)，口未能言。今見(jiàn)是書(shū)，得吾心矣。”后人讀東坡文，亦當(dāng)有是語(yǔ)，蓋其過(guò)人處在能說(shuō)得出，不但見(jiàn)得到已也。
東坡最善于沒(méi)要緊底題，說(shuō)沒(méi)要緊底話(huà)；未曾有底題，說(shuō)未曾有底話(huà)。抑所謂“君從何處看，得此無(wú)人態(tài)”耶？歐文優(yōu)游有余，蘇文昭晰無(wú)疑。
介甫之文長(zhǎng)于掃，東坡之文長(zhǎng)于生。掃故高，生故贍。
東坡之文工而易。觀其言“秦得吾工，張得吾易”，分明自作贊語(yǔ)。文潛卓識(shí)偉論過(guò)少游，然固在坡函蓋中。
子由稱(chēng)歐陽(yáng)公文“雍容俯仰，不大聲色，而義理自勝”。東坡《答張文潛書(shū)》謂，子由文“汪洋淡泊，有一唱三嘆之聲，而其秀杰之氣終不可沒(méi)”。此豈有得于歐公者耶？
子由曰：“子瞻之文奇，吾文但穩(wěn)耳。”余謂百世之文，總可以“奇”、“穩(wěn)”兩字判之。
王震《南豐集序》云：“先生自負(fù)似劉向，不知韓愈為何如爾。”序內(nèi)卻又謂其“衍裕雅重，自成一家”。噫！藉非能自成一家，亦安得為善學(xué)劉向與？
曾文窮盡事理，其氣味爾雅深厚，令人想見(jiàn)“碩人之寬”。王介甫云：“夫安驅(qū)徐行，摐中庸之廷而造乎其室，舍二賢人者而誰(shuí)哉？”二賢，謂正之、子固也。然則子固之文，即肖子固之為人矣。
昌黎文意思來(lái)得硬直，歐、曾來(lái)得柔婉。硬直見(jiàn)本領(lǐng)，柔婉正復(fù)見(jiàn)涵養(yǎng)也。
韓文學(xué)不掩才，故雖“約《六經(jīng)》之旨而成文”，未嘗不自我作古。至歐、曾則不敢直以作者自居，較之韓，若有“智崇禮卑”之別。
王介甫文取法孟、韓。曾子固《與介甫書(shū)》述歐公之言曰：“孟、韓文雖高，不必似之也，取其自然耳。”則其學(xué)之所幾與學(xué)之過(guò)當(dāng)，俱可見(jiàn)矣。
王安石《解孟子》十四卷，為崇、觀間舉子所宗，說(shuō)見(jiàn)《郡齋讀書(shū)后志》。觀介甫《上人書(shū)》有云：“孟子曰：‘君子欲其自得之也。’孟子之云爾，非直施于文而已，然亦可托以為作文之本意。”是則《解孟》亦豈無(wú)意于文乎？
介甫文之得于昌黎在“陳言務(wù)去”，其譏韓有“力去陳言夸末俗”之句，實(shí)乃心向往之。
曾子固稱(chēng)介甫文學(xué)不減揚(yáng)雄，而介甫《詠揚(yáng)雄》亦云：“千古雄文造圣真，眇然幽息入無(wú)倫。”慕其文者如此其深，則必效之惟恐不及矣。介甫文兼似荀、揚(yáng)。荀，好為其矯；揚(yáng)，好為其難。
柳州作《非國(guó)語(yǔ)》，而文學(xué)《國(guó)語(yǔ)》；半山謂“荀卿好妄”、“荀卿不知禮”，而文亦頗似荀子。文家不以訾甗為棄取，正如東坡所謂“我憎孟郊詩(shī)，復(fù)作孟郊語(yǔ)”也。
荊公文是能以品格勝者，看其人取我棄，自處地位盡高。
半山文善用揭過(guò)法，只下一、二語(yǔ)，便可掃卻他人數(shù)大段，是何簡(jiǎn)貴！
謝疊山評(píng)荊公文曰：“筆力簡(jiǎn)而健。”余謂南人文字失之冗弱者十常八九，殆非如荊公者不足以矯且振之。半山文瘦硬通神，此是江西本色，可合黃山谷詩(shī)派觀之。
荊公《游褒禪山記》云：“入之愈深，其進(jìn)愈難，而其見(jiàn)愈奇。”余謂“深”、“難”、“奇”三字，公之學(xué)與文，得失并見(jiàn)于此。
介甫文，于下愚及中人之所見(jiàn)，皆剝?nèi)ゲ挥?，此其長(zhǎng)也；至于上智之所見(jiàn)亦剝?nèi)ゲ挥?，則病痛非小。
介甫《上邵學(xué)士書(shū)》云：“某嘗患近世之文，辭弗顧于理，理弗顧于事，以襞積故實(shí)為有學(xué)，以雕繪語(yǔ)句為精新。譬之?dāng)X奇花之英積而玩之，雖光華馨采鮮縟可愛(ài)，求其根柢濟(jì)用，則蔑如也。”又《上人書(shū)》云：“所謂文者，務(wù)為有補(bǔ)于世而已矣；所謂辭者，猶器之有刻鏤繪畫(huà)也。誠(chéng)使巧且華，不必適用；誠(chéng)使適用，亦不必巧且華。”余謂介甫之文，洵異于尚辭巧華矣，特未思免于此斃，仍未必濟(jì)用、適用耳。
半山文其猶藥乎？治病可以致生，養(yǎng)生或反致病。半山說(shuō)得世人之病好，只是他立處未是。
介甫文每言及骨肉之情，酸惻嗚咽，語(yǔ)語(yǔ)自腑肺中流出，他文卻未能本此意擴(kuò)而充之。
李泰伯文，朱子謂其“自大處起議論，如古《潛夫論》之類(lèi)”。劉壎《隱居通議》謂其所作《袁州學(xué)記》“高出歐、蘇，百世不朽”。按：泰伯之學(xué)，深于《周禮》，其所為文，率皆法度謹(jǐn)嚴(yán)?！端问贰繁緜鞯d其所上《明堂定制圖序》，尚非其極也。東坡謂嘗見(jiàn)泰伯自述其文曰：“天將壽我與，所為固未足也；不然，斯亦足以藉手見(jiàn)古人矣。”觀是言，其生平之力勤詣卓具見(jiàn)。
劉原父文好摹古，故論者譽(yù)訾參半。然其于學(xué)無(wú)所不究，其大者如《解春秋》，多有古人所未言。朝廷每有禮樂(lè)之事，必就其家以取決，豈曰文焉已哉！即以文論，歐公為作墓志，稱(chēng)其“立馬卻坐，一揮九制，文辭典雅，各得其體”；朱子稱(chēng)其“才思極多，涌將出來(lái)”；亦可見(jiàn)其崖略矣?！ ±钪叶ㄗ嗍?，論事指畫(huà)明豁，其天資似更出陸宣公上。然觀其《書(shū)檄志》云：“一應(yīng)書(shū)檄之作，皆當(dāng)以陸宣公為法。”則知得于宣公者深矣。
朱子之文，表里瑩徹，故平平說(shuō)出，而轉(zhuǎn)覺(jué)矜奇者之為庸；明明說(shuō)出，而轉(zhuǎn)覺(jué)恃奧者之為淺。其立定主意，步步回顧，方遠(yuǎn)而近，似斷而連，特其余事。
朱子云：“余年二十許時(shí)，便喜讀南豐先生之文而竊慕效之，竟以才力淺短，不能遂其所愿。”又云：“某未冠而讀南豐先生之文，愛(ài)其詞嚴(yán)而理正，居常以為人之為言必當(dāng)如此，乃為非茍作者。”朱子之服膺南豐如此，其得力尚須問(wèn)耶！
陳龍川喜學(xué)歐文，嘗選歐文曰《歐陽(yáng)文粹》，其序極與歐文相類(lèi)，然他文卻不盡似之。此如人飲水，冷暖自知，原不必字摹句擬，類(lèi)于執(zhí)跡以求履憲也。
陳同甫《上孝宗皇帝書(shū)》貶駁道學(xué)，至謂“今世之儒士，以為得正心誠(chéng)意之學(xué)者，皆風(fēng)痹不知痛癢之人”；而其自跋《中興論》，復(fù)言“一日讀《楊龜山語(yǔ)錄》，謂‘人住得然后可以有為，才智之士非有學(xué)力卻住不得’，不覺(jué)恍然自失”。可見(jiàn)同甫之所駁者，乃無(wú)實(shí)之人，非龜山一流也。
陳同甫文，針砭時(shí)弊，指畫(huà)形勢(shì)，自非絀于用者之比。如四《上孝宗皇帝書(shū)》及《中興五論》之類(lèi)是也。特其意思揮霍，氣象張大，若使身任其事，恐不能耐煩持久。試觀趙營(yíng)平、諸葛武侯之論事，何嘗揮霍張大如此！
陸象山文，《隱居通議》稱(chēng)其《王荊公祠堂記》，又稱(chēng)其《與楊守書(shū)》及《與徐子宜侍郎書(shū)》，且各系以評(píng)語(yǔ)。余謂陸文得《孟子》之實(shí)，不容意為去取，亦未易評(píng)，評(píng)之須如其《語(yǔ)錄》中所謂“從天而下，從肝肺中流出，是自家有底物事”，乃庶幾焉。
后世學(xué)子書(shū)者，不求諸本領(lǐng)，專(zhuān)尚難字棘句，此乃大誤。欲為此體，須是神明過(guò)人，窮極精奧，斯能托寓萬(wàn)物，因淺見(jiàn)深，非光不足而強(qiáng)照者所可與也。唐、宋以前，蓋難備論。《郁離子》最為晚出，雖體不盡純，意理頗有實(shí)用。
儒學(xué)、史學(xué)、玄學(xué)、文學(xué)，見(jiàn)《宋書(shū)·雷次宗傳》。大抵儒學(xué)本《禮》，荀子是也；史學(xué)本《書(shū)》與《春秋》，馬遷是也；玄學(xué)本《易》，莊子是也；文學(xué)本《詩(shī)》，屈原是也。后世作者，取涂弗越此矣。
《孔叢子》：“宰我問(wèn)：‘君子尚辭乎？’孔子曰：‘君子以理為尚。’”文中子曰：“言文而不及理，是天下無(wú)文也。”昌黎雖嘗謂“辭不足不可以為成文”，而必曰“學(xué)所以為道，文所以為理”。陸士衡《文賦》曰：“理扶質(zhì)以立干。”劉彥和《文心雕龍》曰：“精理為文。”然則舍理而論文辭者，奚取焉？
文無(wú)論奇正，皆取明理。試觀文孰奇于《莊子》，而陳君舉謂其“憑虛而有理致”，況正于《莊子》者乎？明理之文，大要有二：曰闡前人所已發(fā)；擴(kuò)前人所未發(fā)。
論事敘事，皆以窮盡事理為先。事理盡后，斯可再講筆法。不然，離有物以求有章，曾足以適用而不朽乎？
揚(yáng)子《法言》曰：“事辭稱(chēng)則經(jīng)。”余謂不但事當(dāng)稱(chēng)乎辭而已，義尤欲稱(chēng)也。觀《孟子》“其事則齊桓、晉文”數(shù)語(yǔ)可見(jiàn)。
言此事必深知此事，到得事理曲盡，則其文確鑿不可磨滅，如《考工記》是也?！读簳?shū)·蕭子云傳》載其“著《晉史》至《二王列傳》，欲作論草隸法，不盡意，遂不能成”。此亦見(jiàn)實(shí)事求是之意。
《易·系傳》謂“易其心而后語(yǔ)”，揚(yáng)子云謂“言為心聲”，可知言語(yǔ)亦心學(xué)也。況文之為物，尤言語(yǔ)之精者乎？
志者，文之總持。文不同而志則一。猶鼓琴者，聲雖改而操不變也。善夫陶淵明之言曰：“常著文章自?shī)剩H示己志。”
或問(wèn)淵明所謂“示己志”者，“己志”其有以別于人乎？曰：只是稱(chēng)心而言耳。使必以異人為尚，豈天下之大，千古之遠(yuǎn)，絕無(wú)同己者哉？
“圣人之情見(jiàn)乎辭”，為作《易》言也。作者情生文，斯讀者文生情?！兑住方讨?，神以此也。使情不稱(chēng)文，豈惟人之難感，在己先不誠(chéng)無(wú)物矣。
《文賦》：“意司契而為匠。”文之宜尚意明矣。推而上之，圣人“書(shū)不盡言，言不盡意”，正以意無(wú)窮也。
《莊子》曰：“語(yǔ)之所貴者，意也。意有所施。意之所隨者，不可以言傳也。而世因貴言傳書(shū)。”是知意之所以貴者，非徒然也。為文者茍不知貴意，何論意之所隨者乎？
文以識(shí)為主。認(rèn)題立意，非識(shí)之高卓精審，無(wú)以中要。才、學(xué)、識(shí)三長(zhǎng)，識(shí)為尤重，豈獨(dú)作史然耶？
“出辭氣，斯遠(yuǎn)鄙倍矣”，此以氣論辭之始。至昌黎《與李翊書(shū)》、柳州《與韋中立書(shū)》，皆論及于氣，而韓以氣歸之于養(yǎng)，立言較有本原。
自《典論·論文》以及韓、柳，俱重一“氣”字。余謂文氣當(dāng)如《樂(lè)記》二語(yǔ)，曰：“剛氣不怒，柔氣不懾。”文貴備四時(shí)之氣。然氣之純駁厚薄，尤須審辨。
韓昌黎《送陳秀才彤序》云：“文所以為理耳。”《答李翊書(shū)》云：“氣，水也；言，浮物也。水大而物之浮者大小畢浮，氣盛則言之短長(zhǎng)與聲之高下者皆宜。”周益公序《宋文鑒》曰：“臣聞文之盛衰主乎氣，辭之工拙存乎理。昔者帝王之世，人有所養(yǎng)，而教無(wú)異習(xí)。故其氣之盛也，如水載物，小大無(wú)不?。黄淅碇饕玻鐮T照物，幽隱無(wú)不通。”意蓋悉本昌黎?！ ∥囊c元?dú)庀嗪?，戒與盡氣相尋。翕聚、僨張，其大較矣。
《孔叢子》曰：“平原君謂公孫龍?jiān)唬?/span>‘公無(wú)復(fù)與孔子高辯事也，其人理勝于辭，公辭勝于理。’”揚(yáng)子曰：“事辭稱(chēng)則經(jīng)。”韓昌黎則曰：“辭不足不可以為成文。”此“辭”字，大抵已包理事于其中。不然，得無(wú)如荀子所謂“惠子蔽于辭而不知實(shí)”者乎？
辭之患不外過(guò)與不及?！兑?/span>·系傳》曰：“其辭文”，無(wú)不及也?！肚Y》曰：“不辭費(fèi)”，無(wú)太過(guò)也。文中用字，在當(dāng)不在奇。如宋子京好用奇字，亦一癖也。
文，辭也；質(zhì)，亦辭也。博，辭也；約，亦辭也。質(zhì)，其如《易》所謂“正言斷辭”乎？約，其如《書(shū)》所謂“辭尚體要”乎？
言辭者必兼及音節(jié)，音節(jié)不外諧與拗。淺者但知諧之是取，不知當(dāng)拗而拗，拗亦諧也；不當(dāng)諧而諧，諧亦拗也。
“書(shū)法”二字見(jiàn)《左傳》，為文家言法之始；《莊子·寓言》篇曰：“言而當(dāng)法”；晁公武稱(chēng)陳壽《三國(guó)志》“高簡(jiǎn)有法”；韓昌黎謂“經(jīng)承子厚口講指畫(huà)為文辭者，悉有法度可觀”；歐陽(yáng)永叔稱(chēng)尹師魯為文章“簡(jiǎn)而有法”；具見(jiàn)法之宜講。
通其變，遂成天地之文。一闔一辟謂之變。然則文法之變，可知已矣。
兵形象水，文脈亦然。水之發(fā)源、波瀾、歸宿，所以示文之始、中、終，不已備乎？
揭全文之指，或在篇首，或在篇中，或在篇末。在篇首，則后必顧之；在篇末，則前必注之；在篇中，則前注之，后顧之。“顧”、“注”，抑所謂“文眼”者也。
作短篇之法，不外“婉而成章”；作長(zhǎng)篇之法，不外“盡而不污”。
《文心雕龍》謂“貫一為拯亂之藥”，余謂貫一尤以泯形跡為尚。唐僧皎然論詩(shī)所謂“拋針擲線(xiàn)也”。
章法不難于續(xù)而難于斷。先秦文善斷，所以高不易攀。然“拋針擲線(xiàn)”，全靠眼光不走；“注坡驀澗”，全仗韁轡在手。明斷，正取暗續(xù)也。
文章之道，斡旋驅(qū)遣，全仗乎筆。筆為性情，墨為形質(zhì)。使墨之從筆，如云濤之從風(fēng)，斯無(wú)施不可矣。
一語(yǔ)為千萬(wàn)語(yǔ)所托命，是為筆頭上擔(dān)得千鈞。然此一語(yǔ)正不在大聲以色，蓋往往有以輕運(yùn)重者。
客筆主意，主筆客意。如《史記·魏世家贊》，昌黎《送董邵南游河北序》，皆是此訣。
義法居文之大要?！妒酚?/span>·十二諸侯年表序》稱(chēng)孔子次《春秋》，“約其辭文，去其煩重，以制義法”，此言“義法”之始也。
長(zhǎng)于理則言有物，長(zhǎng)于法則言有序。治文者矜言“物”、“序”，何不實(shí)于“理”、“法”求之？
文之尚理法者，不大勝亦不大??；尚才氣者，非大勝則大敗。觀漢程不識(shí)、李廣，唐李勣、薛萬(wàn)徹之為將可見(jiàn)。
東坡《進(jìn)呈陸宣公奏議札子》云：“藥雖進(jìn)于醫(yī)手，方多傳于古人。”《上神宗皇帝書(shū)》云：“大抵事若可行，不必皆有故事。”蓋法高于意則用法，意高于法則用意。用意，正其神明于法也。文章一道，何獨(dú)不然！
敘事之學(xué)，須貫《六經(jīng)》、九流之旨；敘事之筆，須備五行、四時(shí)之氣。“維其有之，是以似之”，弗可易矣。大書(shū)特書(shū)，牽連得書(shū)，敘事本此二法，便可推擴(kuò)不窮。
敘事有寓理，有寓情，有寓氣，有寓識(shí)，無(wú)寓則如偶人矣。
敘事有主意，如傳之有經(jīng)也。主意定，則先此者為先經(jīng)，后此者為后經(jīng)，依此者為依經(jīng)，錯(cuò)此者為錯(cuò)經(jīng)。
敘事有特?cái)?，有?lèi)敘，有正敘，有帶敘，有實(shí)敘，有借敘，有詳敘，有約敘，有順敘，有倒敘，有連敘，有截?cái)?，有預(yù)敘，有補(bǔ)敘，有跨敘，有插敘，有原敘，有推敘，種種不同。惟能線(xiàn)索在手，則錯(cuò)綜變化，惟吾所施。
敘事要有尺寸，有斤兩，有剪裁，有位置，有精神。
論事調(diào)諧，敘事調(diào)澀，左氏每成片引人言，是以論入敘，故覺(jué)諧多澀少也。史莫要于表微，無(wú)論紀(jì)事纂言，其中皆須有表微意在。
為人作傳，必人己之間，同弗是，異弗非，方能持理之平，而施之不枉其實(shí)。
傳中敘事，或敘其有致此之由而果若此，或敘其無(wú)致此之由而竟若此，大要合其人之志行與時(shí)位，而稱(chēng)量以出之。
劉彥和謂“群論立名，始于《論語(yǔ)》”，不引《周官》“論道經(jīng)邦”一語(yǔ)，后世誚之，其實(shí)過(guò)矣?！吨芄佟冯m有論道之文，然其所論者未詳；《論語(yǔ)》之言，則原委具在。然則論非《論語(yǔ)》奚法乎？
論不可使辭勝于理，辭勝理則以反人為實(shí)，以勝人為名，弊且不可勝言也?！段男牡颀?/span>·論說(shuō)》篇解“論”字有“倫理有無(wú)”及“彌綸群言，研精一理”之說(shuō)，得之矣。
有俊杰之論，有儒生、俗士之論。利弊明而是非審，其斯為俊杰也與！論之失，或在失出，或在失入。失出視失入，其猶愈乎？法以去弊，亦易生弊。立論之當(dāng)慎，與立法同。
論是非，所以定從違也。從違不可茍，是非可少紊乎？人多事多難遍論，借一論之。一索引千鈞，是何關(guān)系！
《文賦》云：“論精微而朗暢。”“精微”以意言，“朗暢”以辭言。“精微”者，不惟其難，惟其是；“朗暢”者，不惟其易，惟其達(dá)。
論不貴強(qiáng)下斷語(yǔ)。蓋有置此舉彼，從容敘述，而本事之理已曲到無(wú)遺者。
莊子曰：“六合之外，圣人存而不論；六合之內(nèi)，圣人論而不議；春秋經(jīng)世先王之志，圣人議而不辯。”余謂有不論，不議，不辯。論議辯斯當(dāng)矣?！ ⑹乱蟹?，然無(wú)識(shí)則法亦虛；論事要有識(shí)，然無(wú)法則識(shí)亦晦。
文有“辭命”一體，“命”與“辭”非出于一人也。古行人奉使，受命不受辭。觀展喜犒師，公使受命于展禽，可見(jiàn)矣。若出于一人而亦曰“辭命”，則以主意為“命”，以達(dá)其意者為“辭”，義亦可通。
辭命之旨在忠告，其用卻全在善道。奉使受命不受辭，蓋因時(shí)適變，自有許多衡量在也。辭命亦只敘事、議論二者而已。觀《左傳》中辭命可見(jiàn)。
辭命體，推之即可為一切應(yīng)用之文。應(yīng)用文有上行，有平行，有下行。重其辭乃所以重其實(shí)也。
陳壽上《故蜀丞相諸葛亮故事》曰：“皋陶之謨略而雅，周公之誥煩而悉。何則？皋陶與舜、禹共談，周公與群下矢誓故也。”《晉書(shū)·李密傳》中語(yǔ)略與之同。辭命各有所宜，可由是意推之。
文之要，本領(lǐng)氣象而已。本領(lǐng)欲其大而深，氣象欲其純而懿。
老子曰：“言有宗。”墨子曰：“立辭而不明于其類(lèi)，則必困矣。”“宗”、“類(lèi)”二字，于文之體用包括殆盡。
文固要句句字字受命于主腦，而主腦有純、駁、平、陂、高、下之不同。若非慎辨而去取之，則差若毫厘，繆以千里矣。
文之所尚，不外當(dāng)無(wú)者盡無(wú)，當(dāng)有者盡有。故昌黎《答李翊書(shū)》云：“惟陳言之務(wù)去。”《樊紹述墓志銘》云：“其富若生蓄，萬(wàn)物必具。”柳州《愚溪詩(shī)序》云：“漱滌萬(wàn)物，牢籠百態(tài)。”
文有以不言言者?！洞呵铩酚袝?shū)有不書(shū)，書(shū)之事顯，不書(shū)之意微矣。
文有寫(xiě)處，有做處。人皆云云者，謂之寫(xiě)；我獨(dú)云云者，謂之做。《左傳》《史記》兼用之。
乍見(jiàn)道理之人，言多理障；乍見(jiàn)故典之人，言多事障。故艱深正是淺陋，繁博正是寒儉。文家方以此自足而夸世，何耶？“白賁”占于《賁》之上爻，乃知品居極上之文，只是本色。
君子之文無(wú)欲，小人之文多欲。多欲者，美勝信；無(wú)欲者，信勝美。文尚華者日落，尚實(shí)者日茂，其類(lèi)在色老而衰，智老而多矣。
文有古近之分。大抵古樸而近華，古拙而近巧，古信己心而近取世譽(yù)，不是作散體便可名“古文”也。
文有三古：作古之言近于《易》，則古之言近于《禮》，治古之言近于《春秋》。
文貴法古，然患先有一古字橫在胸中。蓋文惟其是，惟其真，舍“是”與“真”而于形模求古，所貴于古者果如是乎？
文有七戒，曰：旨戒雜，氣戒破，局戒亂，語(yǔ)戒習(xí)，字戒僻，詳略戒失宜，是非戒失實(shí)。
《文心雕龍》以“隱秀”二字論文，推闡甚精。其云晦塞非隱，雕削非秀，更為善防流弊。
言外無(wú)窮者，茂也；言?xún)?nèi)畢足者，密也。漢文茂，如西京；密，如東京。
多用事與不用事，各有其弊。善文者滿(mǎn)紙用事，未嘗不空諸所有；滿(mǎn)紙不用事，未嘗不包諸所有。
善書(shū)者，點(diǎn)畫(huà)微而意態(tài)自足，點(diǎn)畫(huà)大而氣體不累。文之沈著、飄逸，當(dāng)準(zhǔn)是觀之。
治勝亂，至治勝治。至治之氣象，皞皞而已。文或秩然有條而轍跡未泯，更當(dāng)躋而上之。誦述古義，針砭末俗，文之正變，即二者可以別之。
文有四時(shí)：《莊子》，“獨(dú)寐寤言”時(shí)也；《孟子》，“向明而治”時(shí)也；《離騷》，“風(fēng)雨如晦”時(shí)也；《國(guó)策》，“飲食有訟”時(shí)也。
文有仰視，有俯視，有平視。仰視者，其言恭；俯視者，其言慈；平視者，其言直。
文有本位。孟子于本位毅然不避，至昌黎則漸避本位矣，永叔則避之更甚矣。凡避本位易窈眇，亦易選懦。文至永叔以后，方以避本位為獨(dú)得之傳，蓋亦頗矣。
文之道，可約舉經(jīng)語(yǔ)以明之，曰：“辭達(dá)而已矣”，“修辭立其誠(chéng)”，“言近而指遠(yuǎn)”，“辭尚體要”，“乃言底可績(jī)”，“非先王之法言不敢言”，“易其心而后語(yǔ)”。
文家得力處人不能識(shí)，如東坡《表忠觀碑》，王荊公問(wèn)坐客畢竟似子長(zhǎng)何語(yǔ)，坐客悚然是也。用力處人不能解，如歐陽(yáng)公欲作文，先誦《史記·日者傳》是也。
《易·系傳》：“物相雜故曰文。”《國(guó)語(yǔ)》：“物一無(wú)文。”徐鍇《說(shuō)文通論》：“強(qiáng)弱相成，剛?cè)嵯嘈巍９视谖模?/span>‘人乂’為文。”《朱子語(yǔ)錄》：“兩物相對(duì)待故有文，若相離去，便不成文矣。”為文者，盍思文之所由生乎？
《左傳》：“言之無(wú)文，行而不遠(yuǎn)。”后人每不解何以謂之無(wú)文，不若仍用《外傳》作注，曰：“物一無(wú)文。”
《國(guó)語(yǔ)》言“物一無(wú)文”，后人更當(dāng)知物無(wú)一則無(wú)文。蓋一乃文之真宰，必有一在其中，斯能用夫不一者也。
古人或名文曰筆?！读簳?shū)·庾肩吾傳》太子與湘東王書(shū)曰：“謝眺、沈約之詩(shī)，任昉、陸倕之筆。”筆對(duì)詩(shī)言者，蓋言志之謂詩(shī)，述事之謂筆也。其實(shí)筆本對(duì)口談而言，《晉書(shū)·樂(lè)廣傳》：“廣善清言，而不長(zhǎng)于筆，將讓尹，請(qǐng)潘岳為表，岳曰：‘當(dāng)?shù)镁狻?/span>’廣乃作二百句語(yǔ)述己之志。岳因取次比，便成名筆。時(shí)人咸云：‘若廣不假岳之筆，岳不取廣之旨，無(wú)以成斯美也。’”昌黎亦云：“不惟舉之于其口，而又筆之于其書(shū)。”觀此而筆之所以命名者見(jiàn)矣。然昌黎于筆多稱(chēng)文，如謂“漢朝人莫不能為文，獨(dú)司馬相如、太史公、劉向、揚(yáng)雄為之最”是也。
卷二詩(shī)概
《詩(shī)緯·含神霧》曰：“詩(shī)者，天地之心?！蔽闹凶釉唬骸霸?shī)者，民之性情也?！贝丝梢?jiàn)詩(shī)為天人之合。
“詩(shī)言志”，孟子“文、辭、志”之說(shuō)所本也?！八紵o(wú)邪”，子夏《詩(shī)序》“發(fā)乎情，止乎禮義”之說(shuō)所本也。
《關(guān)雎》取“摯而有別”，《鹿鳴》取“食則相呼”。凡詩(shī)能得此旨，皆應(yīng)乎《風(fēng)》《雅》者也。
《詩(shī)序》：“風(fēng)，風(fēng)也，風(fēng)以動(dòng)之?！笨芍L(fēng)之義至微至遠(yuǎn)矣。觀《二南》詠歌文王之化，辭意之微遠(yuǎn)何如！
變風(fēng)始《柏舟》。《柏舟》與《離騷》同旨，讀之當(dāng)兼得其人之志與遇焉?！洞笱拧分?，具憂(yōu)世之懷；《小雅》之變，多憂(yōu)生之意。
《頌》固以“美盛德之形容”，然必原其所以至之之由，以寓勸勉后人之意，則義亦通于《雅》矣。
《雅》《頌》相通。如《頌·閔予小子》《訪(fǎng)落》《敬之》《小毖》近《雅》，《雅·生民》《篤公劉》近《頌》?！澳氯缜屣L(fēng)”，“肅雍和鳴”，《雅》《頌》之懿，兩言可蔽。
《詩(shī)序·正義》云：“比與興雖同是附托外物，比顯而興隱，當(dāng)先顯后隱，故比居先也。《毛傳》特言興也，為其理隱故也。”案：《文心雕龍·比興篇》云：“毛公述《傳》，獨(dú)標(biāo)興體，豈不以風(fēng)異而賦同，比顯而興隱哉？”《正義》蓋本于此。
“取象曰比，取義曰興”，語(yǔ)出皎然《詩(shī)式》。即劉彥和所謂“比顯興隱”之意。
《詩(shī)》，自樂(lè)是一種，“衡門(mén)之下”是也；自勵(lì)是一種，“坎坎代檀兮”是也；自傷是一種，“出自北門(mén)”是也；自譽(yù)自嘲是一種，“簡(jiǎn)兮簡(jiǎn)兮”是也；自警是一種，“抑抑威儀”是也。
“心之憂(yōu)矣，其誰(shuí)知之”，此詩(shī)人之憂(yōu)過(guò)人也；“獨(dú)寐寤言，永矢弗告”，此詩(shī)人之樂(lè)過(guò)人也。憂(yōu)世樂(lè)天，固當(dāng)如是。
“皎皎白駒，在彼空谷”，出乎外也；“我任我輦，我車(chē)我?！比牒踔幸?；“雍雍鳴雁，旭日始旦”宜其始也；“風(fēng)雨如晦，雞鳴不已”持其終也。
真西山《文章正宗綱目》云：“《三百五篇》之詩(shī)，其正言義理者蓋無(wú)幾，而諷詠之間，悠然得其性情之正，即所謂義理也?！庇嘀^詩(shī)或寓義于情而義愈至，或寓情于景而情愈深，此亦《三百五篇》之遺意也。
詩(shī)喻物情之微者近《風(fēng)》，明人治之大者近《雅》，通天地鬼神之奧者近《頌》。
《離騷》，淮南王比之《國(guó)風(fēng)》《小雅》。朱子《楚辭集注》謂其“語(yǔ)祀神之盛幾乎《頌》”。李太白《古風(fēng)》云：“正聲何微茫，哀怨起騷人?！鄙w有《詩(shī)》亡《春秋》作之意，非抑《騷》也。
劉勰《辯騷》，謂《楚辭》“體慢于三代，風(fēng)雅于戰(zhàn)國(guó)”。顧論其體不如論其志，志茍可質(zhì)諸三代，雖謂易地則皆然可耳。
漢武帝《秋風(fēng)辭》，《風(fēng)》也；《瓠子歌》，《雅》也?！娥痈琛窇n(yōu)民之思，足繼《云漢》，文中子何但以《秋風(fēng)》為悔志之萌耶？
武帝《秋風(fēng)辭》《瓠子歌》《柏梁與群臣賦詩(shī)》，后世得其一體，皆足成一大宗，而帝之為大宗不待言矣。
或問(wèn)：《安世房中歌》與孝武《郊祀》諸歌孰為奇正？曰：《房中》，正之正也；《郊祀》，奇而正也。
漢《郊祀》諸樂(lè)府，以樂(lè)而象禮者也。所以典碩肅穆，視他樂(lè)府別為一格。
秦碑有韻之文質(zhì)而勁，漢樂(lè)府典而厚，如商、周二《頌》，氣體攸別。
質(zhì)而文，直而婉，《雅》之善也。漢詩(shī)《風(fēng)》與《頌》多而《雅》少，《雅》之義，非韋傅《諷諫》，其孰存之？
李陵贈(zèng)蘇武五言，但敘別愁，無(wú)一語(yǔ)及于事實(shí)，而言外無(wú)窮，使人黯然不可為懷。至“徑萬(wàn)里兮度沙幕”一歌，意味頗淺，而《漢書(shū)·蘇武傳》載之，以為陵作，其果然乎？
《古詩(shī)十九首》與蘇、李同一悲慨，然《古詩(shī)》兼有豪放曠達(dá)之意，與蘇、李之一于委曲含蓄，有陽(yáng)舒陰慘之不同。知人論世者，自能得諸言外，固不必如鐘嶸《詩(shī)品》謂《古詩(shī)》“出于《國(guó)風(fēng)》”，李陵“出于《楚辭》”也。
《十九首》鑿空亂道，讀之自覺(jué)四顧躊躇，百端交集。詩(shī)至此，始可謂其中有物也已。
曹公詩(shī)氣雄力堅(jiān)，足以籠罩一切，建安諸子，未有其匹也。子建則隱有“仁義之人，其言藹如”之意。鐘嶸品詩(shī)，不以“古直悲涼”加于“人倫周、孔”之上，豈無(wú)見(jiàn)乎！ 曹子建《贈(zèng)丁儀王粲》有云：“歡怨非貞則，中和誠(chéng)可經(jīng)?！贝艘庾阃骑L(fēng)雅正宗。至骨氣情采，則鐘仲偉論之備矣。公幹氣勝，仲宣情勝，皆有陳思之一體。后世詩(shī)率不越此兩宗。
陸士衡詩(shī)粗枝大葉，有失出，無(wú)失入，平實(shí)處不妨屢見(jiàn)。正其無(wú)人之見(jiàn)存，所以獨(dú)到處亦躋卓絕，豈如沾沾戔戔者，才出一言，便欲人道好耶？
劉彥和謂“士衡矜重”，而近世論陸詩(shī)者，或以累句訾之。然有累句無(wú)輕句，便是大家品位。
士衡樂(lè)府，金石之音，風(fēng)云之氣，能令讀者驚心動(dòng)魄。雖子建諸樂(lè)府，且不得專(zhuān)美于前，他何論焉！
阮嗣宗《詠懷》，其旨固為淵遠(yuǎn)，其屬辭之妙，去來(lái)無(wú)端，不可蹤跡。后來(lái)如射洪《感遇》、太白《古風(fēng)》，猶瞻望弗及矣。
叔夜之詩(shī)峻烈，嗣宗之詩(shī)曠逸。夷、齊不降不辱，虞仲、夷逸隱居放言，趣尚乃自古別矣。
野者，詩(shī)之美也。故表圣《詩(shī)品》中有“疏野”一品。若鐘仲偉謂左太沖“野于陸機(jī)”，野乃不美之辭。然太沖是豪放，非野也，觀《詠史》可見(jiàn)。
張景陽(yáng)詩(shī)開(kāi)鮑明遠(yuǎn)。明遠(yuǎn)遒警絕人，然練不傷氣，必推景陽(yáng)獨(dú)步?！犊嘤辍分T詩(shī)，尤為高作，故鐘嶸《詩(shī)品》獨(dú)稱(chēng)之。《文心雕龍·明詩(shī)》云：“景陽(yáng)振其麗”，“麗”何足以盡景陽(yáng)哉！
劉公幹、左太沖詩(shī)壯而不悲，王仲宣、潘安仁悲而不壯。兼悲壯者，其惟劉越石乎？
孔北?！峨s詩(shī)》：“呂望老匹夫，管仲小囚臣”，劉越石《重贈(zèng)廬諶詩(shī)》：“惟彼太公望，昔在渭濱叟”，又稱(chēng)“小白相射鉤”，于漢于晉，興復(fù)之志同也。北海言“人生有何常，但患年歲暮”，越石言“時(shí)哉不我與，去乎若云浮”，其欲及時(shí)之志亦同也。鐘嶸謂越石詩(shī)出于王粲，以格言耳。
劉越石詩(shī)，定亂扶衰之志；郭景純?cè)?，除殘去穢之情。第以“清剛”、“俊上”目之，殆猶未覘厥蘊(yùn)。
嵇叔夜、郭景純皆亮節(jié)之士，雖《秋胡行》貴玄默之致，《游仙詩(shī)》假棲遁之言，而激烈悲憤自在言外，乃知識(shí)曲宜聽(tīng)其真也。
曹子建、王仲宣之詩(shī)出于《騷》，阮步兵出于《莊》，陶淵明則大要出于《論語(yǔ)》。
陶詩(shī)有“賢哉回也”、“吾與點(diǎn)也”之意，直可嗣洙、泗遺音。其貴尚節(jié)義如詠荊卿、美田子泰等作，則亦孔子賢夷、齊之志也。
陶詩(shī)“吾亦愛(ài)吾廬”，我亦具物之情也；“良苗亦懷新”，物亦具我之情也。《歸去來(lái)辭》亦云：“善萬(wàn)物之得時(shí)，感吾生之行休?！?br> 陶詩(shī)云：“愿言躡清風(fēng)，高舉尋吾契。”又云：“即事如已高，何必升華嵩?！笨梢?jiàn)其玩心高明，未嘗不腳踏實(shí)地，不是倜然無(wú)所歸宿也。
鐘嶸《詩(shī)品》謂“阮籍《詠懷》之作，言在耳目之內(nèi)，情寄八荒之表”。余謂淵明《讀山海經(jīng)》言在八荒之表，而情甚親切，尤詩(shī)之深致也。
詩(shī)可數(shù)年不作，不可一作不真。陶淵明自庚子距丙辰十七年間作詩(shī)九首，其詩(shī)之真，更須問(wèn)耶？彼無(wú)歲無(wú)詩(shī)，乃至無(wú)日無(wú)詩(shī)者，意欲何明？
謝才顏學(xué)，謝奇顏法，陶則兼而有之，大而化之，故其品為尤上。
陶、謝用理語(yǔ)各有勝境。鐘嶸《詩(shī)品》稱(chēng)“孫綽、許詢(xún)、桓、庾諸公詩(shī)，皆平典似《道德論》”，此由乏理趣耳，夫豈尚理之過(guò)哉？
謝客詩(shī)刻畫(huà)微眇，其造語(yǔ)似子處，不用力而功益奇，在詩(shī)家為獨(dú)辟之境?？禈?lè)詩(shī)較顏為放手，較陶為刻意。煉句用字，在生熟深淺之間。
沈約《宋書(shū)·謝靈運(yùn)傳論》謂“靈運(yùn)興會(huì)標(biāo)舉，延年體裁明密”，所以示學(xué)兩家者，當(dāng)相濟(jì)有功，不必如惠休上人好分優(yōu)劣。
顏延年詩(shī)體近方幅，然不失為正軌，以其字字稱(chēng)量而出，無(wú)一茍下也。文中子稱(chēng)之曰“其文約以則，有君子之心”，蓋有以觀其深矣。
延年詩(shī)長(zhǎng)于廊廟之體，然如《五君詠》，抑何善言林下風(fēng)也。所蘊(yùn)之富，亦可見(jiàn)矣。左太沖《詠史》似論體，顏延年《五君詠》似傳體。
韋傅《諷諫詩(shī)》，經(jīng)家之言；阮嗣宗《詠懷》，子家之言；顏延年《五君詠》，史家之言；張景陽(yáng)《雜詩(shī)》，辭家之言。
“孤蓬自振，驚沙坐飛”，此鮑明遠(yuǎn)賦句也。若移以評(píng)明遠(yuǎn)之詩(shī)，頗復(fù)相似。
明遠(yuǎn)長(zhǎng)句，慷慨任氣，磊落使才，在當(dāng)時(shí)不可無(wú)一，不能有二。杜少陵《簡(jiǎn)薛華醉歌》云：“近來(lái)海內(nèi)為長(zhǎng)句，汝與山東李白好。何、劉、沈、謝力未工，才兼鮑照愁絕倒。”此雖意重推薛，然亦見(jiàn)鮑之長(zhǎng)句，何、劉、沈、謝，均莫及也。
陳孔璋《飲馬長(zhǎng)城窟》機(jī)軸開(kāi)鮑明遠(yuǎn)。惟陳純乎質(zhì)，而鮑濟(jì)以妍，所以涉其流者，忘其發(fā)源所自。
謝玄暉詩(shī)以情韻勝，雖才力不及明遠(yuǎn)，而語(yǔ)皆自然流出，同時(shí)亦未有其比。
江文通詩(shī)，有凄涼日暮、不可如何之意。此詩(shī)之多情而人之不濟(jì)也。雖長(zhǎng)于雜擬，于古人蒼壯之作亦能肖吻，究非其本色耳。
庾子山《燕歌行》開(kāi)唐初七古，《烏夜啼》開(kāi)唐七律，其他體為唐五絕、五律、五排所本者，尤不可勝舉。 隋楊處道詩(shī)甚為雄深雅健。齊、梁文辭之弊，貴清綺不重氣質(zhì)，得此可以矯之。
唐初四子，源出子山。觀少陵《戲?yàn)榱^句》專(zhuān)論四子，而第一首起句便云“庾信文章老更成”，有意無(wú)意之間，驪珠已得。
唐初四子，沿陳、隋之舊，故雖才力迥絕，不免致人異議。陳射洪、張曲江獨(dú)能超出一格，為李、杜開(kāi)先。人文所肇，豈天運(yùn)使然耶？
曲江之《感遇》出于《騷》，射洪之《感遇》出于《莊》。纏綿超曠，各有獨(dú)至。
太白詩(shī)以《莊》《騷》為大源，而于嗣宗之淵放，景純之俊上，明遠(yuǎn)之驅(qū)邁，玄暉之奇秀，亦各有所取，無(wú)遺美焉。
《宣和書(shū)譜》稱(chēng)賀知章草隸佳處，“機(jī)會(huì)與造化爭(zhēng)衡，非人工可到”。余謂太白詩(shī)佳處亦如之。太白詩(shī)舉止極其高貴，不下商山采芝人語(yǔ)。
海上三山，方以為近，忽又是遠(yuǎn)。太白詩(shī)言在口頭，想出天外，殆亦如是。李詩(shī)鑿空而道，歸趣難窮，由風(fēng)多于雅，興多于賦也。
“有時(shí)白云起，天際自舒卷”，“卻顧所來(lái)徑，蒼蒼橫翠微”，即此四語(yǔ)，想見(jiàn)太白詩(shī)境。
太白與少陵同一志在經(jīng)世，而太白詩(shī)中多出世語(yǔ)者，有為言之也。屈子《遠(yuǎn)游》曰：“悲時(shí)俗之迫阨兮，愿輕舉而遠(yuǎn)游。”使疑太白誠(chéng)欲出世，亦將疑屈子誠(chéng)欲輕舉耶？
太白云“日為蒼生憂(yōu)”，即少陵“窮年憂(yōu)黎元”之志也；“天地至廣大，何惜遂物情”，即少陵“盤(pán)飧老夫食，分減及溪魚(yú)”之志也。
太白詩(shī)雖若升天乘云，無(wú)所不之，然自不離本位。故放言實(shí)是法言，非李赤之徒所能托也。
幕天席地，友月交風(fēng)，原是平常過(guò)活，非廣己造大也。太白詩(shī)當(dāng)以此意讀之。
“以友天下之善士為未足，又尚論古之人”。神仙猶古之人耳。故知太白詩(shī)好言神仙，只是將神仙當(dāng)賢友，初非鄙薄當(dāng)世也。
太白詩(shī)言俠、言仙、言女、言酒，特借用樂(lè)府形體耳。讀者或認(rèn)作真身，豈非皮相？
學(xué)太白詩(shī)，當(dāng)學(xué)其體氣高妙，不當(dāng)襲其陳意。若言仙、言酒、言俠、言女，亦要學(xué)之，此僧皎然所謂“鈍賊”者也。
學(xué)太白者，常曰“天然去雕飾”足矣。余曰：此得手處，非下手處也。必取太白句意以為祈向，盍云“獵微窮至精”乎？
杜詩(shī)高、大、深，俱不可及。吐棄到人所不能吐棄為高，涵茹到人所不能涵茹為大，曲折到人所不能曲折為深。
“不敢要佳句，愁來(lái)賦別離”二句，是杜詩(shī)全旨。凡其云“念闕勞肝肺”、“弟妹悲歌里”、“窮年憂(yōu)黎元”，無(wú)非離愁而已矣。
頌其詩(shī)，貴知其人。先儒謂杜子美情多，得志必能濟(jì)物，可為看詩(shī)之法。
太白早好縱橫，晚學(xué)黃、老，故詩(shī)意每托之以自?shī)?；少陵一生卻只在儒家界內(nèi)。
杜詩(shī)云“畏人嫌我真”。又云“直取性情真”。一自詠，一贈(zèng)人，皆于論詩(shī)無(wú)與，然其詩(shī)之所尚可知。
杜詩(shī)只“有”、“無(wú)”二字足以評(píng)之：有者，但見(jiàn)性情氣骨也；無(wú)者，不見(jiàn)語(yǔ)言文字也。
杜陵云“篇終接混茫”。夫篇終而接混茫，則全詩(shī)亦可知矣。且有混茫之人，而后有混茫之詩(shī)，故《莊子》云：“古之人在混茫之中?！?br> “意欲沈著，格欲高古”，持此以等百家之詩(shī)，于杜陵乃無(wú)遺憾。
少陵云：“詩(shī)清立意新。”又云：“賦詩(shī)分氣象。”作者本取意與氣象相兼，而學(xué)者往往奉一以為宗派焉。
杜陵五、七古敘事，節(jié)次、波瀾、離合、斷續(xù)，從《史記》得來(lái)，而蒼莽雄直之氣亦逼近之。畢仲游但謂“杜甫似司馬遷”而不系一辭，正欲使人自得耳。
“細(xì)筋入骨如秋鷹”，“字外出力中藏棱”，《史記》、杜詩(shī)其有焉。近體氣格高古尤難，此少陵五排、五、七律所以品居最上。
少陵以前律詩(shī)，枝枝節(jié)節(jié)為之，氣斷意促，前后或不相管攝，實(shí)由于古體未深耳。少陵深于古體，運(yùn)古于律，所以開(kāi)闔變化，施無(wú)不宜。
杜詩(shī)有不可解及看不出好處之句。“文章千古事，得失寸心知”，少陵嘗自言之。作者本不求知，讀者非身當(dāng)其境，亦何容強(qiáng)臆耶！
昌黎煉質(zhì)，少陵煉神。昌黎無(wú)疏落處，而少陵有之。然天下之至密，莫少陵若也。
少陵于鮑、庾、陰、何，樂(lè)推不厭。昌黎云：“齊、梁及陳、隋，眾作等蟬噪”，韓之論高而疏，不若杜之大而實(shí)也。
論李、杜詩(shī)者，謂太白志存復(fù)古，少陵獨(dú)開(kāi)生面；少陵思精，太白韻高。然真賞之士，尤當(dāng)有以觀其合焉。
王右丞詩(shī)，一種近孟襄陽(yáng)，一種近李東川。清高名雋，各有宜也?！ ⊥跄υ懺?shī)，好處在無(wú)世俗之病。世俗之病，如恃才騁學(xué)，做身分，好攀引，皆是。
劉文房詩(shī)以研煉字句見(jiàn)長(zhǎng)，而清贍閑雅，蹈乎大方，其篇章亦盡有法度，所以能斷截晚唐家數(shù)。
高適詩(shī)，兩《唐書(shū)》本傳并稱(chēng)其“以氣質(zhì)自高”。今即以七古論之，體或近似唐初，而魄力雄毅，自不可及。
高常侍、岑嘉州兩家詩(shī)，皆可亞匹杜陵。至岑超高實(shí)，則趣尚各有近焉。
元道州著書(shū)有《惡圓》《惡曲》等篇，其詩(shī)亦一肚皮不合時(shí)宜。然剛者必仁，此公足以當(dāng)之。孔門(mén)如用詩(shī)，則于元道州必有取焉，可由“思狂狷”知之。
“獨(dú)挺于流俗之中，強(qiáng)攘于已溺之后”，元次山以此序沈千運(yùn)詩(shī)，亦以自寓也。
次山詩(shī)，令人想見(jiàn)立意較然，不欺其志。其疾官邪，輕爵祿，意皆起于惻怛?yàn)槊?，不?dú)《舂陵行》及《賊退示官吏作》，足使杜陵感喟也。
元、韋兩家皆學(xué)陶，然蘇州猶多一“慕陶直可庶”之意，吾尤愛(ài)次山以不必似為真似也。
韋蘇州憂(yōu)民之意如元道州，試觀《高陵書(shū)情》云：“兵兇久相踐，徭賦豈得閑？促戚下可哀，寬政身致患。日夕思自退，出門(mén)望故山。”此可與《舂陵行》《賊退示官吏作》并讀，但氣別婉勁耳。
錢(qián)仲文、郎君胄大率衍王、孟之緒，但王、孟之渾成，卻非錢(qián)郎所及。
王、孟及大歷十子詩(shī)皆尚清雅，惟格止于此而不能變，故猶未足籠罩一切。
詩(shī)文一源。昌黎詩(shī)有正有奇。正者即所謂“約六經(jīng)之旨而成文”，奇者即所謂“時(shí)有感激怨懟奇怪之辭”。
昌黎《贈(zèng)張籍》云：“此日足可惜，此酒不足嘗?！比逭咧裕膳c任達(dá)者異。
太白詩(shī)多有羨于神仙者，或以喻超世之志，或以喻死而不亡，俱不可知。若昌黎云：“安能從汝巢神山？”此固鄙夷不屑之意，然亦何必非寓言耶？
昌黎詩(shī)陳言務(wù)去，故有倚天拔地之意。《山石》一作，辭奇意幽，可為《楚辭·招隱士》對(duì)，如柳州《天對(duì)》例也。
昌黎七古出于《招隱士》，當(dāng)于意思刻畫(huà)、音節(jié)遒勁處求之。使第謂出于《柏梁》，猶未之盡。
“若使乘酣騁雄怪”，此昌黎《酬盧云夫望秋作》之句也。統(tǒng)觀昌黎詩(shī)，頗以雄怪自喜。
昌黎詩(shī)往往以丑為美，然此但宜施之古體，若用之近體則不受矣。是以言各有當(dāng)也。
昌黎自言其行己不敢有愧于道，余謂其取友亦然。觀其《寄盧仝》云：“先生事業(yè)不可量，惟用法律自繩己?！薄端]孟郊》云：“行身踐規(guī)矩，甘辱恥媚?！币员R、孟之詩(shī)名，而韓所盛推乃在人品，真千古論詩(shī)之極則也哉！
昌黎《送孟東野序》，稱(chēng)其詩(shī)以附于古之作者；《薦士詩(shī)》以“橫空盤(pán)硬語(yǔ)，妥帖力排奡”目之。又《醉贈(zèng)張秘書(shū)》云：“東野動(dòng)驚俗，天葩吐奇芬?！表n之推孟也至矣！后人尊韓抑孟，恐非韓意。
昌黎、東野兩家詩(shī)，雖雄富清苦不同，而同一好難爭(zhēng)險(xiǎn)。惟中有質(zhì)實(shí)深固者存，故較李長(zhǎng)吉為老成家數(shù)。
孟東野詩(shī)好處：黃山谷得之，無(wú)一軟熟句；梅圣俞得之，無(wú)一熱俗句。
陶、謝并稱(chēng)，韋、柳并稱(chēng)。蘇州出于淵明，柳州出于康樂(lè)，殆各得其性之所近。
韋云：“微雨夜來(lái)過(guò)，不知春草生”，是道人語(yǔ)。柳云：“回風(fēng)一蕭瑟，林影久參差”，是騷人語(yǔ)。
劉夢(mèng)得詩(shī)稍近徑露，大抵骨勝于白而韻遜于柳。要其名雋獨(dú)得之句，柳亦不能掩也。
尊老杜者病香山，謂其“拙于紀(jì)事，寸步不移，猶恐失之”，不及杜之“注坡驀澗”，似也。至《唐書(shū)·白居易傳贊》引杜牧語(yǔ)，謂其詩(shī)“纖艷不逞，非莊士雅人所為。流傳人間，交口教授，入人肌骨不可去”。此文人相輕之言，未免失實(shí)。
白香山《與元微之書(shū)》曰：“仆志在兼濟(jì)，行在獨(dú)善，奉而始終之則為道，言而發(fā)明之則為詩(shī)。謂之諷諭詩(shī)，兼濟(jì)之志也；謂之閑適詩(shī)，獨(dú)善之義也?！庇嘀^詩(shī)莫貴于知道，觀香山之言，可見(jiàn)其或出或處，道無(wú)不在。
代匹夫匹婦語(yǔ)最難。蓋饑寒勞困之苦，雖告人人且不知，知之必物我無(wú)間者也。杜少陵、元次山、白香山不但如身入閭閻，目擊其事，直與疾病之在身者無(wú)異。頌其詩(shī)顧可不知其人乎？
常語(yǔ)易，奇語(yǔ)難，此詩(shī)之初關(guān)也；奇語(yǔ)易，常語(yǔ)難，此詩(shī)之重關(guān)也。香山用常得奇，此境良非易到。
白香山樂(lè)府，與張文昌、王仲初同為自出新意。其不同者，在此平曠而彼峭窄耳。 杜樊川詩(shī)雄姿英發(fā)，李樊南詩(shī)深情綿邈。其后李成宗派而杜不成，殆以杜之較無(wú)窠臼與？
詩(shī)有借色而無(wú)真色，雖藻繢，實(shí)死灰耳。李義山卻是絢中有素，敖器之謂其“綺密環(huán)研，要非適用”，豈盡然哉？至或因其《韓碑》一篇，遂疑氣骨與退之無(wú)二，則又非其質(zhì)矣。
宋王元之詩(shī)自謂樂(lè)天后進(jìn)，楊大年、劉子儀學(xué)義山為西昆體，格雖不高，五代以來(lái)，未能有其安雅。
東坡謂歐陽(yáng)公“論大道似韓愈，詩(shī)賦似李白”。然試以歐詩(shī)觀之，雖曰似李，其刻意形容處，實(shí)于韓為逼近耳。
歐陽(yáng)永叔出于昌黎，梅圣俞出于東野。歐之推梅不遺余力，與昌黎推東野略同。
圣俞詩(shī)深微難識(shí)。即觀歐陽(yáng)公云：“知圣俞者莫如修，常問(wèn)圣俞生平所最好句，圣俞所自負(fù)者，皆修所不好；圣俞所卑下者，皆修所極賞?！笔瞧淇嘈墓略?，且不欲徇非常人之意，況肯徇常人意乎？
梅、蘇并稱(chēng)，梅詩(shī)幽淡極矣，然幽中有雋，淡中有旨；子美雄快，令人見(jiàn)便擊節(jié)。然雄快不足以盡蘇，猶幽淡不足以盡梅也。
王荊公詩(shī)學(xué)杜得其瘦硬，然杜具熱腸，公惟冷面，殆亦如其文之學(xué)韓，同而未嘗不異也。
東坡詩(shī)打通后壁說(shuō)話(huà)，其精微超曠，真足以開(kāi)拓心胸，推倒豪杰。
東坡詩(shī)推倒扶起，無(wú)施不可，得訣只在能透過(guò)一層，及善用翻案耳。
東坡詩(shī)善于空諸所有，又善于無(wú)中生有，機(jī)括實(shí)自禪悟中來(lái)。以辯才三昧而為韻言，固宜其舌底瀾翻如是。
滔滔汩汩說(shuō)去，一轉(zhuǎn)便見(jiàn)主意，《南華》《華嚴(yán)》最長(zhǎng)于此。東坡古詩(shī)慣用其法。
陶詩(shī)醇厚，東坡和之以清勁。如宮商之奏，各自為宮，其美正復(fù)不相掩也。
東坡《題與可畫(huà)竹》云：“無(wú)窮出清新。”余謂此句可為坡詩(shī)評(píng)語(yǔ)，豈偶借與可以自寓耶？杜于李亦以“清新”相目。詩(shī)家“清新”二字均非易得，元遺山于坡詩(shī)，何乃以“新”譏之！
東坡、放翁兩家詩(shī)，皆有豪有曠。但放翁是有意要做詩(shī)人，東坡雖為詩(shī)，而仍有夷然不屑之意，所以尤高。
退之詩(shī)豪多于曠，東坡詩(shī)曠多于豪。豪曠非中和之則，然賢者亦多出入于其中，以其與齪齪之腸胃，固遠(yuǎn)絕也。
遇他人以為極艱極苦之境，而能外形骸以理自勝，此韓、蘇兩家詩(shī)意所同。東坡詩(shī)，意頹放而語(yǔ)遒警。頹放過(guò)于太白，遒警亞于昌黎。太白長(zhǎng)于風(fēng)，少陵長(zhǎng)于骨，昌黎長(zhǎng)于質(zhì)，東坡長(zhǎng)于趣。
詩(shī)以出于《騷》者為正，以出于《莊》者為變。少陵純乎《騷》，太白在《莊》《騷》間，東坡則出于《莊》者十之八九。
山谷詩(shī)未能若東坡之行所無(wú)事，然能于詩(shī)家因襲語(yǔ)漱滌務(wù)盡，以歸獨(dú)得，乃如“潦水盡而寒潭清”矣。
山谷詩(shī)取過(guò)火一路，妙能出之以深雋，所以露中有含，透中有皺，令人一見(jiàn)可喜，久讀愈有致也。
無(wú)一意一事不可入詩(shī)者，唐則子美，宋則蘇、黃。要其胸中具有爐錘，不是金銀銅鐵強(qiáng)令混合也。
唐詩(shī)以情韻氣格勝，宋蘇、黃皆以意勝。惟彼胸襟與手法俱高，故不以精能傷渾雅焉。陳言務(wù)去，杜詩(shī)與韓文同。黃山谷、陳后山諸公學(xué)杜在此。
杜詩(shī)雄健而兼虛渾，宋西江名家學(xué)杜幾于瘦硬通神，然于水深林茂之氣象則遠(yuǎn)矣。
西昆體貴富實(shí)貴清，襞積非所尚也；西江體貴清實(shí)貴富，寒寂非所尚也。
西昆體所以未入杜陵之室者，由文滅其質(zhì)也。質(zhì)文不可偏勝。西江之矯西昆，浸而愈甚，宜乎復(fù)詒口實(shí)與！
西江名家，好處在鍛煉而歸于自然。放翁本學(xué)西江者，其云“文章本天成，妙手偶得之”，平昔鍛煉之功，可于言外想見(jiàn)。
放翁詩(shī)明白如話(huà)，然淺中有深，平中有奇，故足令人咀味。觀其《齋中弄筆詩(shī)》云：“詩(shī)雖苦思未名家”，雖自謙，實(shí)自命也。詩(shī)能于易處見(jiàn)工，便覺(jué)親切有味。白香山、陸放翁擅場(chǎng)在此。
朱子《感興詩(shī)》二十篇，高峻寥曠，不在陳射洪下。蓋惟有理趣而無(wú)理障，是以至為難得。
嬰孩始言，唯“俞”而已，漸乃由一字以至多字。字少者含蓄，字多者發(fā)揚(yáng)也。是則五言、七言，消息自有別矣?！ ∥逖匀纭度倨罚哐匀纭厄}》?！厄}》雖出于《三百篇》而境界一新，蓋醇實(shí)環(huán)奇，分?jǐn)?shù)較有多寡也。
五言質(zhì)，七言文；五言親，七言尊。幾見(jiàn)田家詩(shī)而多作七言者乎？幾見(jiàn)骨肉間而多作七言者乎？
五言與七言因乎情境，如《孺子歌》“滄浪之水清兮”，平淡天真，于五言宜；《寧戚歌》“滄浪之水白石粲”，豪蕩感激，于七言宜。
五言尚安恬，七言尚揮霍。安恬者，前莫如陶靖節(jié)，后莫如韋左司；揮霍者，前莫如鮑明遠(yuǎn)，后莫如李太白。五言要如山立時(shí)行，七言要如鼓軒舞。
五言無(wú)閑字易，有余味難；七言有余味易，無(wú)閑字難。
七言于五言，或較易，亦或較難；或較便，亦或較累。蓋善為者如多兩人任事，不善為者如多兩人坐食也。
或謂七言如挽強(qiáng)用長(zhǎng)。余謂更當(dāng)挽強(qiáng)如弱，用長(zhǎng)如短，方見(jiàn)能事。
潘邠老謂七言詩(shī)第五字要響，如“返照入江翻石壁，歸云擁樹(shù)失山村”，“翻”字、“失”字；五言詩(shī)第三字要響，如“圓荷浮小葉，細(xì)麥落輕花”，“浮”字、“落”字。余謂此例何可盡拘？但論句中自然之節(jié)奏，則七言可以上四字作一頓，五言可以上二字作一頓耳。
五言上二字下三字，足當(dāng)四言?xún)删?。如“終日不成章”之于“終日七襄，不成報(bào)章”是也。七言上四字下三字，足當(dāng)五言?xún)删?。如“明月皎皎照我床”之于“明月何皎皎，照我羅床幃”是也。是則五言乃四言之約，七言乃五言之約矣。太白嘗有“寄興深微，五言不如四言，七言又其靡也”之說(shuō)，此特意在尊古耳。豈可不達(dá)其意而誤增閑字以為五、七哉！
詩(shī)有合兩句成七言者，如“君子有酒旨且多”、“夜如何其夜未央”是也；有合兩句成五言者，如“祈父亶不聰”是也。后世七言每四字作一頓，五言每?jī)勺肿饕活D，而五言亦或第三字屬上，上、下間皆可以“兮”字界之。
七言講音節(jié)者，出于漢《郊祀》諸樂(lè)府；羅事實(shí)者，出于《柏梁詩(shī)》。
七言為五言之慢聲，而長(zhǎng)短句互用者，則以長(zhǎng)句為慢聲，以短句為急節(jié)，此固不當(dāng)與句句七言者并論也。
五言第二字與第四字、第三字與第五字，七言第二字與第四字、第四字與第六字、第五字與第七字，平仄相同則音拗，異則音諧。講古詩(shī)聲調(diào)者，類(lèi)多避諧而取拗。然其間蓋有天籟，不當(dāng)止以能拗為古。
善古詩(shī)必屬雅材。俗意、俗字、俗調(diào)，茍犯其一，皆古之棄也。
凡詩(shī)不可以助長(zhǎng)，五古尤甚。故詩(shī)不善于五古，他體雖工弗尚也?！稌?shū)譜》云：“思慮通審，志氣和平，不激不厲，而風(fēng)規(guī)自遠(yuǎn)?！睘槲骞耪撸艘嘤腥∮谒寡?。
七古可命為古、近二體。近體曰駢、曰諧、曰麗、曰綿，古體曰單、曰拗、曰瘦、曰勁。一尚風(fēng)容，一尚筋骨。此齊梁、漢魏之分，即初、盛唐之所以別也。
論詩(shī)者謂唐初七古氣格雖卑，猶有樂(lè)府之意；亦思樂(lè)府非此體所能盡乎？豪杰之士，焉得不更思進(jìn)取！
唐初七古，節(jié)次多而情韻婉，詠嘆取之；盛唐七古，節(jié)次少而魄力雄，鋪陳尚之。
伏應(yīng)轉(zhuǎn)接，夾敘夾議，開(kāi)闔盡變，古詩(shī)之法。近體亦俱有之，惟古詩(shī)波瀾較為壯闊耳。
律與絕句，行間字里須有曖曖之致。古體較可發(fā)揮盡意，然亦須有不盡者存。律詩(shī)取律呂之義，為其和也；取律令之義，為其嚴(yán)也。
律詩(shī)要處處打得通，又要處處跳得起。草蛇灰線(xiàn)，生龍活虎，兩般能事，當(dāng)以一手兼之。律詩(shī)主意拿得定，則開(kāi)闔變化，惟我所為。少陵得力在此。
律詩(shī)主句或在起，或在結(jié)，或在中，而以在中為較難。蓋限于對(duì)偶，非高手為之，必至物而不化矣。
律詩(shī)聲諧語(yǔ)儷，故往往易工而難化。能求之章法，不惟于字句爭(zhēng)長(zhǎng)，則體雖近而氣脈入古矣。
起有分合緩急，收有虛實(shí)順逆，對(duì)有反正平串，接有遠(yuǎn)近曲直。欲窮律法之變，必先于是求之。律詩(shī)既患旁生枝節(jié)，又患如琴瑟之專(zhuān)一。融貫變化，兼之斯善。
律詩(shī)篇法有上半篇開(kāi)，下半篇合；有上半篇合，下半篇開(kāi)。所謂半篇者，非但上四句與下四句之謂，即二句與六句，六句與二句，亦各為半篇也。
律詩(shī)一聯(lián)中，有以上下句論開(kāi)合者；一句中，有以上下半句論開(kāi)合者。惟在相篇法而知所避就焉。
律詩(shī)手寫(xiě)此聯(lián)，眼注彼聯(lián)，自覺(jué)減少不得，增多不得。若可增可減，則于“律”字名義失之遠(yuǎn)矣。
律詩(shī)之妙，全在無(wú)字處。每上句與下句轉(zhuǎn)關(guān)接縫，皆機(jī)竅所在也。律有似乎無(wú)起無(wú)收者。要知無(wú)起者后必補(bǔ)起，無(wú)收者前必預(yù)收。
律詩(shī)中二聯(lián)必分寬緊遠(yuǎn)近，人皆知之。惟不省其來(lái)龍去脈，則寬緊遠(yuǎn)近為妄施矣。
律體中對(duì)句用開(kāi)合、流水、倒挽三法，不如用遮表法為最多?；蚯罢诤蟊?，或前表后遮。表謂如此，遮謂不如彼，二字本出禪家。昔人詩(shī)中有用“是”、“非”、“有”、“無(wú)”等字作對(duì)者，“是”、“有”即表，“非”、“無(wú)”即遮。惟有其法而無(wú)其名，故為拈出。
律詩(shī)不難于凝重，亦不難于流動(dòng)，難在又凝重又流動(dòng)耳。
律體可喻以僧家之律：狂禪破律，所宜深戒；小禪縛律，亦無(wú)取焉。
絕句取徑貴深曲，蓋意不可盡，以不盡盡之。正面不寫(xiě)寫(xiě)反面，本面不寫(xiě)寫(xiě)對(duì)面、旁面，須如睹影知竿乃妙。絕句于六義多取風(fēng)、興，故視他體尤以委曲、含蓄、自然為尚。 以鳥(niǎo)鳴春，以蟲(chóng)鳴秋，此造物之借端托寓也。絕句之小中見(jiàn)大似之。
絕句意法，無(wú)論先寬后緊，先緊后寬，總須首尾相銜，開(kāi)闔盡變。至其妙用，惟在借端托寓而已。
詩(shī)以律、絕為近體，此就聲音言之也。其實(shí)古體與律、絕，俱有古、近體之分，此當(dāng)于氣質(zhì)辨之。
古體勁而質(zhì)，近體婉而妍，詩(shī)之常也。論其變，則古婉近勁，古妍近質(zhì)，亦多有之。
論古近體詩(shī)，參用陸機(jī)《文賦》，曰：絕“博約而溫潤(rùn)”，律“頓挫而清壯”，五古“平徹而閑雅”，七古“煒煜而譎誑”。
樂(lè)之所起，雷出地，風(fēng)過(guò)簫，發(fā)于天籟，無(wú)容心焉。而樂(lè)府之所尚可知。
文、辭、志合而為詩(shī)，而樂(lè)則重聲?！讹L(fēng)》《雅》《頌》之入樂(lè)者姑不具論，即漢樂(lè)府《飲馬長(zhǎng)城窟》之“青青河畔草”與《古詩(shī)十九首》之“青青河畔草”，其音節(jié)可微辨矣。
《九歌》，樂(lè)府之先聲也?！断婢贰断娣蛉恕肥悄弦簦逗硬肥潜币?，即設(shè)色選聲處可以辨之。
《楚辭·大招》云：“四上競(jìng)氣，極聲變只?！贝思垂艠?lè)節(jié)之“升歌、笙入、間歌、合樂(lè)”也。屈子《九歌》全是此法，樂(lè)府家轉(zhuǎn)韻、轉(zhuǎn)意、轉(zhuǎn)調(diào)，無(wú)不以之。
樂(lè)府聲律居最要，而意境即次之。尤須意境與聲律相稱(chēng)，乃為當(dāng)行。
樂(lè)府之出于《頌》者，最重形容。《楚辭·九歌》狀所祀之神，幾于恍惚有物矣。后此如《漢書(shū)》所載《郊祀》諸歌，其中亦若有蚃之氣蒸蒸欲出。
樂(lè)府有陳善納誨之意者，《雅》之屬也，如《君子行》便是。
《漢書(shū)·藝文志》云：“自孝武立樂(lè)府而采歌謠，于是有代、趙之謳，秦、楚之風(fēng)，皆感于哀樂(lè)，緣事而發(fā)?！庇墒怯^之，后世樂(lè)府近《風(fēng)》之體多于《雅》《頌》，其由來(lái)亦已久矣。
樂(lè)府是代字訣，故須先得古人本意，然使不能自寓懷抱，又未免為無(wú)病而呻吟。
樂(lè)府易不得，難不得。深于此事者，能使豪杰起舞，愚夫愚婦解頤，其神妙不可思議。
樂(lè)府調(diào)有疾徐，韻有疏數(shù)。大抵徐疏在前，疾數(shù)在后者，常也；若變者，又當(dāng)心知其意焉。古題樂(lè)府要超，新題樂(lè)府要穩(wěn)。如太白可謂超，香山可謂穩(wěn)。
雜言歌行，音節(jié)似乎無(wú)定，而實(shí)有不可易者存。蓋歌行皆樂(lè)府支流，樂(lè)不離乎本宮，本宮之中，又有自然先后也。賦不歌而誦，樂(lè)府歌而不誦，詩(shī)兼歌、誦而以時(shí)出之。
詩(shī)，一種是歌，“君子作歌”是也；一種是誦，“吉甫作誦”是也。《楚辭》有《九歌》與《惜誦》，其音節(jié)可辨而知。
《九歌》，歌也；《九章》，誦也。詩(shī)如少陵近《九章》，太白近《九歌》。誦顯而歌微。故長(zhǎng)篇誦，短篇歌；敘事誦，抒情歌。
詩(shī)以意法勝者宜誦，以聲情勝者宜歌。古人之詩(shī)，疑若千支萬(wàn)派，然曾有出于歌、誦外者乎？
文有文律。陸機(jī)《文賦》所謂“普辭條與文律”是也。杜詩(shī)云：“晚節(jié)漸于詩(shī)律細(xì)?！笔箤⒃?shī)律“律”字解作五律、七律之“律”，則文律又何解乎？大抵只是以法為律耳。
詩(shī)之局勢(shì)非前張后歙，則前歙后張。古體、律、絕，無(wú)以異也。
詩(shī)以離合為跌宕，故莫善于用遠(yuǎn)合近離。近離者，以離開(kāi)上句之意為接也。離后復(fù)轉(zhuǎn)，而與未離之前相合，即遠(yuǎn)合也。
篇意前后摩蕩，則精神自出。如《豳風(fēng)·東山》詩(shī)，種種景物，種種情思，其摩蕩?kù)笤凇搬蕖?、“歸”二字耳。
問(wèn)短篇所尚，曰：“咫尺應(yīng)須論萬(wàn)里?！眴?wèn)長(zhǎng)篇所尚，曰：“萬(wàn)斛之舟行若風(fēng)。”二句皆杜詩(shī)，而杜之長(zhǎng)、短篇即如之。杜詩(shī)又云：“大城鐵不如，小城萬(wàn)丈余?！逼湟庖嗫上嗤ㄏ嘧恪?br> 長(zhǎng)篇宜橫鋪，不然則力單；短篇宜紆折，不然則味薄。
大起大落，大開(kāi)大合，用之長(zhǎng)篇，此如黃河之百里一曲，千里一曲一直也。然即短至絕句，亦未嘗無(wú)尺水興波之法。
長(zhǎng)篇以敘事，短篇以寫(xiě)意，七言以浩歌，五言以穆誦。此皆題實(shí)司之，非人所能與。
伏應(yīng)、提頓、轉(zhuǎn)接、藏見(jiàn)、倒順、綰插、淺深、離合諸法，篇中、段中、聯(lián)中、句中均有取焉。然非渾然無(wú)跡，未善也。
少陵《寄高達(dá)夫》詩(shī)云：“佳句法如何？”可見(jiàn)句之宜有法矣。然欲定句法，其消息未有不從章法、篇法來(lái)者。
“河水清且漣”，“間關(guān)車(chē)之牽”，皆是五言，且皆是上二字下三字句法，而意有順倒之不同。
詩(shī)無(wú)論五、七言及句法倒順，總須將上半句與下半句比權(quán)量力，使足相當(dāng)。不然，頭空足弱，無(wú)一可者。
煉篇、煉章、煉句、煉字，總之所貴乎煉者，是往活處煉，非往死處煉也。夫活，亦在乎認(rèn)取詩(shī)眼而已。
詩(shī)眼有全集之眼，有一篇之眼，有數(shù)句之眼，有一句之眼；有以數(shù)句為眼者，有以一句為眼者，有以一、二字為眼者。
冷句中有熱字，熱句中有冷字；情句中有景字，景句中有情字。詩(shī)要細(xì)筋入骨，必由善用此字得之。
詩(shī)有雙關(guān)字，有偏舉字。如陶詩(shī)“望云慚高鳥(niǎo)，臨水愧游魚(yú)”，“云”、“鳥(niǎo)”、“水”、“魚(yú)”是偏舉，“高”、“游”是雙關(guān)。遍舉，舉物也；雙關(guān)，關(guān)已也?！ ?wèn)韻之相通與不相通以何為憑？曰：憑古。古通者，吾亦通之?！睹?shī)》，《楚辭》，漢、魏六朝詩(shī)，杜、韓諸大家詩(shī)，以及他古書(shū)中有韻之文，皆其準(zhǔn)驗(yàn)也。
辨得平聲韻之相通與不相通，斯上聲、去聲之通不通因之而定。東、冬、江通，則董、腫、講通矣，送、宋、絳亦通矣。推之：支、微、齊、佳、灰通，則紙、尾、薺、蟹、賄通，寘、未、霽、泰、卦、隊(duì)通。魚(yú)、虞通，則語(yǔ)、麌通，御、遇通。真、文、元、寒、刪、先通，則軫、吻、阮、旱、纮、銑通，震、問(wèn)、愿、翰、諫、霰通。蕭、肴、豪通，則筿、巧、皓通，嘯、效、號(hào)通。歌、麻通，則哿、馬通，個(gè)、飐通。庚、青、蒸通，則梗、迥通，敬、徑通。侵、覃、鹽、咸通，則寢、感、儉、豏通，沁、勘、艷、陷通。陽(yáng)無(wú)通，則養(yǎng)亦無(wú)通，漾亦無(wú)通。尤無(wú)通，則有亦無(wú)通，宥亦無(wú)通。
入聲韻之通不通，亦于平聲定之。東、冬、江通，則屋、沃、覺(jué)通。真、文、元、寒、刪、先通，則質(zhì)、物、月、曷、黠、屑通。庚、青、蒸通，則陌、錫、職通。侵、覃、鹽、咸通，則緝、合、葉、洽通。陽(yáng)無(wú)通，則藥亦無(wú)通。
論詩(shī)者或謂煉格不如煉意，或謂煉意不如煉格。惟姜白石《詩(shī)說(shuō)》為得之，曰：“意出于格，先得格也；格出于意，先得意也?！?br> 文所不能言之意，詩(shī)或能言之。大抵文善醒，詩(shī)善醉，醉中語(yǔ)亦有醒時(shí)道不到者，蓋其天機(jī)之發(fā)，不可思議也。故余論文旨曰：“惟此圣人，瞻言百里?！闭撛?shī)旨曰：“百爾所思，不如我所之?！?br> 詩(shī)之所貴于言志者，須是以直、溫、寬、栗為本。不然，則其為志也荒矣。如《樂(lè)記》所謂“喬志”、“溺志”是也。“詩(shī)之言持”，莫先于內(nèi)持其志，而外持風(fēng)化從之。
古人因志而有詩(shī)，后人先去作詩(shī)，卻推究到詩(shī)不可以徒作，因?qū)⒅救肜飦?lái)，已是倒做了，況無(wú)與于志者乎？
《文心雕龍》云：“嵇志清峻，阮旨遙深?！辩妿V《詩(shī)品》云：“郭景純用俊上之才，劉越石仗清剛之氣。”余謂“志”、“旨”、“才”、“氣”，人占一字，此特就其所尤重者言之，其實(shí)此四字，詩(shī)家不可缺一也。
“思無(wú)邪”，“思”字中境界無(wú)盡，惟所歸則一耳。嚴(yán)滄浪《詩(shī)話(huà)》謂“信手拈來(lái)，頭頭是道”，似有得于此意。
雅人有深致，風(fēng)人、騷人亦各有深致。后人能有其致，則《風(fēng)》《雅》《騷》不必在古矣。
“昔我往矣，楊柳依依；今我來(lái)思，雨雪霏霏”。雅人深致，正在借景言情。若舍景不言，不過(guò)曰“春往冬來(lái)”耳，有何意味？然“黍稷方華，雨雪載涂”，與此又似同而異，須索解人。
夏侯湛作《周詩(shī)》成，示潘安仁。安仁曰：“此非徒溫雅，乃別見(jiàn)孝弟之性?！庇嘀^孝弟之性，乃其所以溫雅也；二而言之，安仁于是為不知詩(shī)矣。
謝靈運(yùn)詩(shī)：“事為名教用，道以神理超。”下句意須離不得上句，不然，是名教外別有所謂神理矣。
不發(fā)乎情，即非禮義，故詩(shī)要有樂(lè)有哀；發(fā)乎情，未必即禮義，故詩(shī)要哀樂(lè)中節(jié)。
天之福人也，莫過(guò)于予以性情之正；人之自福也，莫過(guò)于正其性情。從事于詩(shī)而有得，則樂(lè)而不荒，憂(yōu)而不困，何福如之？
景有大小，情有久暫。詩(shī)中言景，既患大小相混，又患大小相隔。言情亦如之。興與比有闊狹之分。蓋比有正而無(wú)反，興兼反正故也。
昔人謂激昂之言出于興，此“興”字與他處言興不同。激昂大抵只是情過(guò)于事，如太白詩(shī)“欲上青天覽日月”是也。
山之精神寫(xiě)不出，以煙霞寫(xiě)之；春之精神寫(xiě)不出，以草樹(shù)寫(xiě)之。故詩(shī)無(wú)氣象，則精神亦無(wú)所寓矣。
詩(shī)格，一為品格之格，如人之有智愚賢不肖也；一為格式之格，如人之有貧富貴賤也。
詩(shī)品出于人品。人品悃款樸忠者最上，超然高舉、誅茅力耕者次之，送往勞來(lái)、從俗富貴者無(wú)譏焉。
言詩(shī)格者必及氣?；蛞商珶拏麣猓且?。傷氣者，蓋煉辭不煉氣耳。氣有清濁厚薄，格有高低雅俗。詩(shī)家泛言氣格，未是。
林艾軒謂“蘇、黃之別，猶丈夫女子之應(yīng)接：丈夫見(jiàn)賓客信步出將去，如女子則非涂澤不可”。余謂此論未免誣黃而易蘇。然推以論一切之詩(shī)，非獨(dú)女態(tài)當(dāng)無(wú)，雖丈夫之貴賤賢愚，亦大有辨矣。
詩(shī)以悅?cè)藶樾呐c以夸人為心，品格何在？而猶譊々于品格，其何異溺人必笑耶？
或問(wèn)：詩(shī)偏于敘則掩意，偏于議則病格，此說(shuō)亦辨意格者所不遺否？曰：遺則不是，執(zhí)則淺矣。
“其詩(shī)孔碩，其風(fēng)肆好”，后世為詩(shī)者，于“碩”、“好”二字須善認(rèn)。使非真碩，必且迂；非真好，必且靡也。詩(shī)不清則蕪，不穆則露。“穆如清風(fēng)”，宜吉甫合而言之。
凡詩(shī)迷離者要不間，切實(shí)者要不盡，廣大者要不廓，精微者要不僻。詩(shī)要避俗，更要避熟。剝?nèi)?shù)層方下筆，庶不墮“熟”字界里。
詩(shī)要超乎“空”、“欲”二界?？談t入禪，欲則入俗。超之之道無(wú)他，曰“發(fā)乎情，止乎禮義”而已。
或問(wèn)：詩(shī)何為富貴氣象？曰：大抵富如昔人所謂“函蓋乾坤”，貴如所謂“截?cái)啾娏鳌北闶恰Ｔ?shī)質(zhì)要如銅墻鐵壁，氣要如天風(fēng)海濤。
詩(shī)不可有我而無(wú)古，更不可有古而無(wú)我。典雅、精神，兼之斯善。
鐘嶸謂阮步兵詩(shī)“可以陶寫(xiě)性靈”，此為以性靈論詩(shī)者所本。杜詩(shī)亦云：“陶冶性靈存底物，新詩(shī)改罷自長(zhǎng)吟?！?br> 元微之作《杜工部墓志》，深薄宋、齊間吟寫(xiě)性靈、流連光景之文。其實(shí)性靈、光景，自風(fēng)雅肇興便不能離，在辨其歸趣之正不正耳。
詩(shī)涉修飾，便可憎鄙，而修飾多起于貌為有學(xué)而不養(yǎng)本體。晉東海王越與阮瞻書(shū)曰：“學(xué)之所入淺，體之所安深。”善夫！
詩(shī)一往作遺世自樂(lè)語(yǔ)，以為仙意，不知卻是仙障。仙意須如陰長(zhǎng)生古詩(shī)“游戲仙都，顧愍群愚”二語(yǔ)，庶為得之。抑《度人經(jīng)》所謂“悲歌朗太空”也。
詩(shī)一戒滯累塵腐，一戒輕浮放浪。凡出辭氣，當(dāng)遠(yuǎn)鄙倍，詩(shī)可知矣。
詩(shī)中固須得微妙語(yǔ)，然語(yǔ)語(yǔ)微妙，便不微妙。須是一路坦易中，忽然觸著，乃足令人神遠(yuǎn)?；B(niǎo)纏綿，云雷奮發(fā)，弦泉幽咽，雪月空明：詩(shī)不出此四境。
《詩(shī)》“喓々草蟲(chóng)”，聞而知也；“趯阜蟲(chóng)”見(jiàn)而知也；“有車(chē)鄰鄰”知而聞也；“有馬白顛”知而見(jiàn)也。詩(shī)有外于知與聞見(jiàn)者耶？
“清風(fēng)明月不用一錢(qián)買(mǎi)”，上四字共知也，下五字獨(dú)得也。凡佳章中必有獨(dú)得之句，佳句中必有獨(dú)得之字，惟在首、在腰、在足，則不必同。
“曲徑通幽處，禪房花木深”，六一賞之?！八母酵略?，殘夜水明樓”，東坡賞之。此等處古人自會(huì)心有在，后人或強(qiáng)解之，或故疑之，皆過(guò)矣。
聯(lián)系客服
