文/劉磊
| 有媒體報(bào)道，2009年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主、華人科學(xué)家高錕，已經(jīng)忘記了自己的畢生研究、忘記了自己“光纖之父”——罪魁禍?zhǔn)拙褪抢夏臧V呆癥（即阿爾茲海默氏?。?。 |
| |
| 因?yàn)轭净歼@種病的患者可能并不老（家族遺傳性阿爾茲海默氏病在中年即可發(fā)?。?，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于癡呆那么簡單。甚至這種病的中文名字造成了某種范圍的誤解，因?yàn)?#8220;老年癡呆”這個(gè)名稱讓我們感覺這個(gè)疾病距離我們很遙遠(yuǎn)，但事實(shí)往往是殘忍而殘酷的。2009年為止，不同研究的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示目前阿爾茲海默氏病的患者人數(shù)至少有3500萬。而世界上人口最多的城市-東京，2009年為止人口不過1279萬。如果這個(gè)數(shù)據(jù)還不夠驚人的話，美國約翰霍普金斯大學(xué)的研究報(bào)告顯示，到2050年阿爾茲海默氏病患者人數(shù)將達(dá)到1億7百萬人。 |
| |
| 作為一名探索阿爾茲海默氏病的新人，當(dāng)我從無數(shù)科學(xué)前輩的論文中獲取給養(yǎng)的時(shí)候，看到最多的形容詞就是“毀滅性的”。讓我們回到高錕老先生的例子，一個(gè)遲來的諾貝爾獎(jiǎng)對一個(gè)已經(jīng)忘記過去的老人來說，我能看到的是作為一個(gè)研究者油然而生又無以表達(dá)的悲哀。而且，阿爾茲海默氏病同時(shí)又是致命的，從確診到腦袋空空地離開這世界大多數(shù)患者只用了7年的時(shí)間。而在這大約7年的時(shí)間漸進(jìn)性的癡呆直至生活不能自理，患者與家屬承擔(dān)著無法想象的痛苦與經(jīng)濟(jì)上的負(fù)擔(dān)。阿爾茲海默氏病是世界上“最貴的疾病”之一，2003年全球花費(fèi)在治療阿爾茲海默氏病的金錢就達(dá)1560億美金，相當(dāng)于一個(gè)中小國家一年GDP的總和。 |
| |
| 阿爾茲海默氏病一個(gè)最主要的特征就是患者的大腦里出現(xiàn)了很多淀粉樣的物質(zhì)，醫(yī)學(xué)家們針對這一珍貴的線索展開了研究，在最近的十年中，對于淀粉樣蛋白的研究漸漸明朗了起來。我們現(xiàn)在的假設(shè)就是，隨著人的衰老我們體內(nèi)各種保護(hù)性的蛋白還有酶漸漸無法起到正常的作用，而一些細(xì)胞內(nèi)積累的廢物便無法得到有效的清理，于是越積越多最后細(xì)胞被這些廢物淹沒而死亡。“水滿則溢“我們古代樸素的哲理詮釋起這一復(fù)雜的疾病也是十分到位的。說的悲觀些，生命的列車只有一個(gè)目的地就是死亡，但我們的機(jī)體一直在死亡前都掙扎著保持著平衡與相對正常的功能。而蛋白質(zhì)作為我們身體內(nèi)各種生物化學(xué)反應(yīng)的直接參與者，蛋白質(zhì)的平衡對于健康來說至為重要。恰恰是蛋白質(zhì)的產(chǎn)生與清除之間的平衡被打破，健康的天平不復(fù)存在，隨之而來的是可怕的疾病。 |
| 我們每一個(gè)人都是一座裝滿細(xì)胞的城池，每隔7年，我們身體中的細(xì)胞會全部更新一遍。這期間，有些細(xì)胞在惡劣的生長環(huán)境下絕望了，自殺了，這種行為稱作“凋亡”；而一些帶著些混蛋知識儲備的細(xì)胞，不僅不跟我混了，還瘋狂地分裂生殖，這種行為就是“癌變”。如果我們把體內(nèi)的細(xì)胞都想象成和我們一樣活生生的人，阿爾茲海默氏病可能就很好解釋了。我們——這座細(xì)胞的城池中，是個(gè)等級森嚴(yán)的社會，既有天天辛苦運(yùn)送氧氣的紅細(xì)胞，又有工作環(huán)境極差的大腸上皮細(xì)胞。而神經(jīng)元可謂是細(xì)胞社會里的精英人士，他們接受整個(gè)細(xì)胞社會里最好的營養(yǎng)、而且哪怕只有幾十秒供不上養(yǎng)分他們就會整齊劃一的罷工、另外又有血腦屏障保護(hù)著他們的食品安全外加極其堅(jiān)硬的顱骨保護(hù)著他們的生命財(cái)產(chǎn)。 |
| 在一個(gè)正常人體內(nèi)50年到60年的時(shí)間中，神經(jīng)元都靜靜地享受著，工作著，但卻無法分裂：他們無法生殖。強(qiáng)大的神經(jīng)元出于一己私利的繁殖行為遭到了我們機(jī)體無情地打斷，于是郁郁寡歡的神經(jīng)元漸漸死亡。當(dāng)神經(jīng)元大量死亡之后，健康平衡維持不下去了，我們大腦的機(jī)能繼續(xù)不下去了，那些存儲在神經(jīng)元中的記憶不見了，于是人們阿爾茲海默了。美國凱斯西儲大學(xué)病理研究所的Mark A. Smith教授認(rèn)為這個(gè)過程是阿爾茲海默氏病最早期的表現(xiàn)，而且正是這些離經(jīng)叛道的神經(jīng)元們將我們拉上了一條無法回頭的癡呆之路。 |
| |
| 高錕這樣聰明的科學(xué)家，為什么會患阿爾茲海默氏病？是不是用腦過度，或是過于疲勞？對于這個(gè)問題，一句古語“用則進(jìn)，不用則廢“便可以解釋。我們的大腦或者說神經(jīng)系統(tǒng)在我們出生的時(shí)候發(fā)育還極其不完善，需要我們用后天的經(jīng)歷，學(xué)習(xí)來促進(jìn)我們神經(jīng)系統(tǒng)的發(fā)育。從分子的層面來說，要產(chǎn)生新的記憶我們的神經(jīng)系統(tǒng)要合成新的蛋白質(zhì)來完成學(xué)習(xí)的過程。而從細(xì)胞的層面來說，記憶依賴于神經(jīng)元之間的復(fù)雜連接關(guān)系。因此，學(xué)歷高、擁有更多研究經(jīng)歷與知識的人神經(jīng)元的關(guān)系就越復(fù)雜。而神經(jīng)元關(guān)系越復(fù)雜的大腦在衰老的過程中越不容易受到阿爾茲海默氏病的侵襲。就是說之前積累的知識會保護(hù)你的記憶。舉個(gè)簡單的例子，神經(jīng)元就像一個(gè)個(gè)電腦，越復(fù)雜就意味著這些電腦連成的網(wǎng)絡(luò)越大，哪怕哪臺電腦出故障了，網(wǎng)絡(luò)上也有數(shù)據(jù)的備份。不僅理論上是這樣的，科學(xué)家募集了大量的患者與對照組來進(jìn)行研究，就如2008年發(fā)表于《Neurology》的一篇臨床研究發(fā)現(xiàn)，受教育層次越高的患者需要更嚴(yán)重的神經(jīng)損傷才能出現(xiàn)阿爾茲海默氏病的癥狀。因此高學(xué)歷，高職位能夠?yàn)槟?guī)避未來癡呆的危險(xiǎn)。 |
| |
| 這個(gè)問題困擾著無數(shù)的學(xué)者，因?yàn)殡S著老齡化的逐日嚴(yán)重，阿爾茲海默氏病在全球范圍內(nèi)肆虐。盡管我們沒有一個(gè)確切的答案，但一些來自流行病學(xué)的證據(jù)給了我們很多思考。例如地中海飲食可以降低阿爾茲海默氏病的風(fēng)險(xiǎn)，多個(gè)研究發(fā)現(xiàn)富含單元不飽和脂肪酸的橄欖油是保護(hù)大腦健康的關(guān)鍵。還有牛津大學(xué)關(guān)于紅酒，巧克力和茶能提高大腦健康的研究……這些林林總總而分散的數(shù)據(jù)，再過幾十年拼湊起來可能會解決這個(gè)兇險(xiǎn)的疾病難題。但如果想預(yù)防，上面的方法本人都不會推薦，因?yàn)榭茖W(xué)研究的角度不同。個(gè)人認(rèn)為，預(yù)防阿爾茲海默氏病，方法是多思考，多運(yùn)動(dòng)，相信科學(xué)。思考會讓你的頭腦更活躍，神經(jīng)的興奮性得到了良好的開發(fā)。更為重要的是如果阿爾茲海默氏病在我們可見的近未來內(nèi)仍無法治愈的話，我們更要在清醒的現(xiàn)在拼命的思考，不是嗎？ |
聯(lián)系客服
