金銅仙人的清淚里，浸泡著李賀悲劇性的冥思。
劉徹站在未央宮的玉階之上，高唱起先祖的《大風歌》：“大風起兮云飛揚，威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)，安得猛士兮守四方!”這位將漢王朝推向鼎盛的帝王，笑迎烈烈大風，威踞四海之中。勇將猛士在版圖的邊緣為其鎮(zhèn)守太平，他不想死去，他要永世為帝。于是，銅水和錫汁一齊注入陶范，金銅仙人飄然而至。金色的仙人手擎玉盤，神態(tài)安詳，當玉盤承滿露水，劉徹便將其一飲而盡，他堅信，他的生命會和他的王朝一樣鼎盛千秋。
然而，王朝的驕傲走進編年史，劉徹最終沒能實現(xiàn)他長生不老的夢想。金銅仙人每天都在承接著新的露水，但在歷經(jīng)一百多年之后，它被從長安搬運到洛陽，犍牛的鼻息穿透耳鼓，金銅仙人的承露盤全是眼淚。去國懷鄉(xiāng)之思不屬于神界，只屬于凡間和凡間與神界交合的產(chǎn)物——金銅仙人。
李賀的這首《金銅仙人辭漢歌》前有小序曰：“魏明帝青龍九年八月，詔宮官轂車西取漢孝武捧露盤仙人，欲立置前殿。宮官既拆盤，仙人臨載，乃潸然淚下，唐諸王孫李長吉遂作《金銅仙人辭漢歌》。”據(jù)載，矗立于神臺上的金銅仙人“高二十丈，大十圍”，異常雄偉，魏明帝景初元年（233年），它被拆離漢宮，運往洛陽，后因“重不可致”，而被留在霸城。而《漢晉春秋》說：“金狄或泣，因留霸城。”李賀有意去掉了史書上“銅人重不可致，留于霸城”的情節(jié)，而將“金狄或泣”的神奇?zhèn)髡f加以放大，融入了自己的情感。
事實上，銅屑淬煉的悲愴直接映射著李賀的悲愴，他寫這首詩的時候，正是他在京師四處碰壁仕進無望之時，當他最終不得不含憤離開，遂“百感交并，故作非非想，寄其悲于金銅仙人耳”。在這首詩的小序中，我們要格外留意“唐諸王孫”這幾個字，事實上，這也是李賀最引以為傲的家世。在許多詩作里，李賀都不無得意地提到過自己是李唐的宗室王孫，那么，這個宗室王孫究竟是誰的后裔？既是王室宗親的嫡脈，又何以在長安落魄潦倒?jié)M口盡是幽怨之詞呢？撥開歷史的煙云，且讓我們走近這位曠世詩歌鬼才。
李賀，字長吉，河南福昌昌谷人，后世稱其為李昌谷。兩唐書里，說李賀是“宗親鄭王之后”，而這鄭王也就是李亮，唐代李姓文人都都喜歡聲稱自己有著高貴的王室血統(tǒng)，李白如此，李賀亦然，至于是否真的和李氏宗親有什么血緣關系，好像并沒有人去較真兒。但于李賀而言，“唐諸王孫”這個族望非但沒給他帶來什么好運，反倒成為了他生命的負累和牢籠，李賀的父親李晉肅曾做過縣令一類的小官，而年輕的李賀則在昌谷的曠野里以馬自喻，高呼“此馬非凡馬，房星本是星”，“汗血到王家，隨鸞撼玉珂”，這個身形細瘦、手指奇長、兩劍濃眉幾乎連在一起的河南書生，相信自己天賦異稟，能夠騰踏而起，一飛沖天。
起初，一切確實是在按著既定軌道在走?？嘧x詩書的李賀，把昌谷當作了自己的蓄勢待發(fā)之地，在這里，他博涉百家，飽覽群書，從《詩經(jīng)》、《楚辭》到志怪雜說、佛教經(jīng)典，幾乎無所不包，而更重要的是他對詩歌融入骨髓的熱愛，他常將自己幻化成一匹天馬，而他的坐騎不過是一匹和他一樣羸弱的病馬，但這并不妨礙他在昌谷的沃野上捕捉散逸的詩思與靈感，他身上背著一只破舊的錦囊，每有靈感，這個詩歌神童便濡筆馬上，一蹴而就，將寫好的詩行裝入錦囊之中。隨他一起在沃野上馳奔的，是一個叫“巴童”的侍童，他每天的任務，就是陪著主人早出晚歸，和主人一起瘋顛，一起迷醉，一起癡狂，而主仆二人這樣的生活顯然已成常態(tài)，“非大醉及吊喪日”，風雨無阻。
最有成就感的時刻，就是暮歸時刻。當騎著弱馬走了一天的李賀回到家中，第一件事就是打開身上的錦囊，喚來家中婢女研墨疊紙，將白天記錄下來的文字進行細致的加工和整理，這是一種享受孤獨的方式，同時也是一種近乎自虐的方式，據(jù)說為了迥異于人，李賀常常是“未始先立題而后為詩”，而為了追求一種奇譎瑰麗的境界，他更是廢寢忘食，不舍晝夜，當一豆油燈拉長這個年輕書生李賀瘦弱的背影，老母親鄭氏常黯然嘆道：“是兒要嘔出心乃已耳。”
嘔心瀝血之作終于見到成效，是在唐憲宗元和二年（807），這一年，李賀信心滿滿地來到了東都洛陽應試就舉。大唐科場素來流行“行卷”之風，李賀也帶上了自己的得意之作敲開了一位文學領袖的府邸，這個文學領袖不是別人，正是當時以國子博士身份分司東都的韓愈！據(jù)張固《幽閑鼓吹》記載，門人遞上李賀的詩卷時，韓愈剛剛送客歸來，正欲寬衣解帶打個盹兒，但看到了李賀的這首詩，卻一下子來了精神，睏意全無，這究竟是一首怎樣的詩呢？
黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開。角聲滿天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。半卷紅旗臨易水，霜重鼓寒聲不起。報君黃金臺上意，提攜玉龍為君死。——李賀《雁門太守行》
這首《雁門太守行》，是李賀運用樂府古題創(chuàng)作的一首描寫戰(zhàn)爭場面的詩歌。唐代詩人中，用樂府古題進行創(chuàng)作的現(xiàn)象十分普遍，但李賀的這首詩，雖化用古意，卻獨出機杼，用濃烈的底色鋪陳戰(zhàn)爭慘烈，用奇幻的畫風勾勒邊塞風光，一句“黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開”就讓整首詩呈現(xiàn)出異于常人的風采。就在那個冬日的正午，韓愈興致盎然地見到了這首詩的作者，對于這個樣貌奇特的后生，韓愈并不介意，而李賀對文名如日中天的韓愈好像也不存拘束，兩人談得很投機，一首詩，一杯酒，中唐的一段詩壇佳話從此流傳。
唐代的文人就是這樣，詩歌是紐帶，更是心靈相通的密碼，對李賀的才情頗為贊賞的韓愈，沒有避諱自己的國子監(jiān)身份，他積極地為李賀延譽奔走，在自己的朋友圈中不斷提升和擴大李賀的影響，更讓人感動的是，有一天，他竟和自己的好友擔任內(nèi)供奉侍御史的皇甫湜一起驅(qū)車來到了李賀的家鄉(xiāng)昌谷，專程到鄉(xiāng)野荒村向李賀討一杯茶喝。初出茅廬的李賀面對兩位官員高車大馬風塵仆仆的造訪，當然是受寵若驚，一首《高軒過》轉瞬即成：
“龐眉書客”李賀對韓愈的這次造訪是心生感激的，正當韶華的他相信，“垂翅附冥鴻”的第一步邁開了，自己“提攜玉龍為君死”的仕進之途應當會一帆風順。然而，就在李賀成功地參加了河南府試，并獲雋被薦舉赴京舉進士的得意時刻，一個生命中不能承受的劫數(shù)來了！一些舉子們對能名動長安文壇和官場的李賀充滿了嫉妒之心，他們最終挖空心思想出了一個辦法：因為李賀的父親是李晉肅，所以李賀應避父諱，不能參加進士考試，況且其父新喪，李賀理應丁憂三年，否則即為不孝！這是一個堂皇得幾乎無懈可擊的理由，又是一個荒唐得近乎無恥的理由，為了給愛徒討個說法，韓愈馬上寫了一篇《諱辯》，直言“考之于經(jīng)，質(zhì)之于律，稽之以國家之典”，都是“二名不偏諱”，“不計諱名”，并大聲質(zhì)問：“父名晉肅，子不得舉進士；若父名仁，子不得為人乎？”然而，盡管有文壇泰斗作背書，衛(wèi)道士們還是沒有放過這位可憐的書生，當名動京華的李賀竟因與生俱來的名諱之故無法邁入科場的門檻，他只能長歌當哭，徒喚奈何，嫉妒心是一把殺人不見血的刀，一片寒光之下，李賀，這個大唐王孫，已注定與大唐科舉無緣！
“衰蘭送客咸陽道，天若有情天亦老”，失意長安的李賀遷想著七百多年被遷移的金銅仙人，不禁暗自嗟傷，二十歲本是當打之年，但二十歲的李賀已經(jīng)看不到未來，他和韓愈、皇甫湜悻悻告別，兩位師長不斷地安慰他，但一曲《致酒行》，還是和著李賀的淚水，落入到杯觥之中：
零落棲遲一杯酒，主人奉觴客長壽。主父西游困不歸，家人折斷門前柳。吾聞馬周昔作新豐客，天荒地老無人識?？諏⒐{上兩行書，直犯龍顏請恩澤。我有迷魂招不得，雄雞一聲天下白。少年心事當拏云，誰念幽寒坐嗚呃?！钯R《致酒行》漢武帝時的主父偃和唐太宗的馬周，是兩個歷史上運氣非常好的書生，對于準備打道回府的李賀而言，他們也許是勵志的明燈，但從長安回到家鄉(xiāng)昌谷，這段路還是道阻且長，家中的老母嬌妻正翹首以盼，但這樣一個無法登第的理由，又讓他實在難以啟齒，“我當二十不得意，一心愁謝如枯蘭”，該怎么和她們解釋呢？這位滿腹才情的少年書生，在科舉被拒之后，又將走出一段怎樣的人生軌跡呢？敬請關注下期推送。
聯(lián)系客服
