作曲：約翰. 威廉斯(John Williams)
英國女作家夏洛蒂勃朗特的傳世經(jīng)典，自問世以來，不斷被搬上舞臺(tái)和銀幕。1970年喬治.斯柯特飾演的版本歷來被公認(rèn)為是最忠實(shí)于原著精神的，他的激情演繹使其它版本的羅切斯特黯然失色。而蘇珊娜.約克外表沉靜，含蓄內(nèi)斂的風(fēng)格也被評論界稱為最接近原著簡愛的精神氣質(zhì)。本片主題音樂更是大手筆，出自著名音樂人約翰.威廉姆斯之手。對于中國觀眾，這一版本的意義尤為特殊，對于出產(chǎn)了無數(shù)配音電影精品的上海電影譯制片廠，《簡愛》堪稱精品中的精品。它從臺(tái)詞翻譯到演員表演，無不成就了一種典范。這是配音大師邱岳峰和李梓的顛峰之作，他們用聲音拓展了新的表現(xiàn)空間，豐富了電影這一“視聽”的藝術(shù)在聽覺上的美好體驗(yàn)。邱岳峰塑造的羅切斯特，或憤懣、或柔情、或倦怠、或狂暴，無不讓人動(dòng)容。而李梓演繹的簡愛在不慍不火的聲調(diào)里展現(xiàn)出細(xì)膩的情感變化，或溫婉、或堅(jiān)定，也在更深層次上豐富了簡愛人物的形象。他們的聲音有表情、有形象、有感情、一寸一寸都是鮮活的.
[原文欣賞]
羅切斯特先生坐在他的錦緞面椅子上，看上去和我以前看到的他不同，沒那么嚴(yán)厲，也沒那么憂郁。
他一直盯著火，已經(jīng)有兩分鐘了。而在這兩分鐘里，我一直盯著他看。這時(shí)候，他突然轉(zhuǎn)過頭來，發(fā)現(xiàn)我正在盯著看他的樣子。
“你細(xì)細(xì)地看我，愛小姐，”他說，“你認(rèn)為我漂亮嗎?”
要是我考慮一下，我會(huì)按照慣例含糊而有禮地回答他的問題；可是，不知怎么的，我還沒注意，回答就脫口而出：“不，先生。”
“啊！我敢肯定，你這人有點(diǎn)特別，”他說，“你的樣子就象一個(gè)nonnette（小修女），你坐在那里，兩只手放在前面，眼睛老是盯著地毯，你顯得古怪、安靜、莊嚴(yán)和單純。人家問你一個(gè)問題，或者說句什么話，叫你非回答不可，你就冒出一句直率的回答，它即使不算生硬，至少也是唐突的。你這是什么意思？”
“先生，我說得太坦率了，請你原諒。我應(yīng)該回答關(guān)于外貌問題要做一個(gè)即興的回答是不容易的，各人的審美力不同，美并不重要，或者諸如此類的話。”
“你不應(yīng)該這樣回答。美并不重要，真的！你是在緩和剛才的侮辱，撫慰我叫我平靜下來，在這種假裝下，狡猾地把一把刀子插進(jìn)了我的耳朵!”說下去，你在我身上挑出了些什么毛??？我想鐵四肢和五官都和任何別人一樣吧？”
“羅切斯特先生，請?jiān)试S我收回我剛才的回答。我不是有心要巧妙地話里帶刺，而只是無心說錯(cuò)了話。”
“正是這樣，我想是這樣的。你要對它負(fù)責(zé)的，批評我吧。你不喜歡我的額頭嗎？”
他把橫梳在額頭上面的黑色鬈發(fā)撩起來，露出智力器官的夠完整的整體，可就是在應(yīng)該有仁慈和柔和跡象的地方，卻出人意料的沒表現(xiàn)出這種跡象來。
“小姐，我是個(gè)傻瓜嗎？”
“遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是，先生。要是我反問你是不是一個(gè)慈善家，你也許會(huì)認(rèn)為我粗暴吧？”
“又來啦！在她假裝撫摸我的頭的時(shí)候，又戳了我一刀，就因?yàn)槲艺f我不喜歡跟孩子和老婦人在一塊，不，小姐，我不是個(gè)一般的慈善家；但是我有良心，象你那么大的時(shí)候，我很有同情心，我偏愛羽毛未豐，沒人撫養(yǎng)和不幸的人?？墒菑哪且院?，命運(yùn)不斷地打擊我，它用指關(guān)節(jié)象揉面般的把我揉過了，現(xiàn)在我很自豪，我已經(jīng)象橡皮求一樣堅(jiān)韌了，雖然通過一兩個(gè)裂口還可以透點(diǎn)兒氣，而且在這一團(tuán)東西的中心還有個(gè)有感情的一點(diǎn)。對，這還使我有點(diǎn)希望嗎？”
“什么希望，先生？”
“希望我最后再從橡皮變?yōu)槿怏w？”
“一定是他酒喝得太多了，”我想，我不知道應(yīng)該怎樣來回答他的古怪的問題，我怎么知道他是不是還會(huì)變？
“你看上去好象完全迷惑了，愛小姐；雖然你的美麗并不勝過我的漂亮，可是，迷惑的神氣卻對你很合適；再說這樣也好，可以使你那雙愛搜索的眼睛不再盯著看我的相貌，而忙于看地毯上的絨花。繼續(xù)迷惑下去吧。小姐，今天晚上倒有點(diǎn)愛熱鬧，愛說話。”
他一邊這樣宣布，一邊從椅子上起來，把胳臂靠在大理石壁爐架上，就這樣站著。這個(gè)姿勢使他的體型和他的臉一樣讓人看得清清楚楚。他的胸膛異常寬闊，幾乎同他的四肢的長度不相稱。我肯定，大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為他是個(gè)丑陋的人。可是他舉止是那樣地在無意中流露出傲慢，態(tài)度是那樣的從容，對于自己的外貌是那樣的毫不在乎，又是那樣自負(fù)地相信其他內(nèi)在或外在特性的力量，足以彌補(bǔ)只是外貌上缺少的吸引力，以至于你看著他，就會(huì)不可避免的感染上這種毫不在乎的心情，甚至在一種盲目、片面的意義上，信服這種自信。
“你十八歲的時(shí)候，記憶怎么樣，先生?”
“那時(shí)候很好，清澈、健康，沒有污水涌進(jìn)來把它變成臭泥潭。在十八歲的時(shí)候，我同你不相上下——完全不相上下。大自然是打算讓我成為一個(gè)基本善良的人，愛小姐，一種比現(xiàn)在好一點(diǎn)的人。你看，我現(xiàn)在可不是這樣。由于與其說是我的天性、不如說是我的環(huán)境的關(guān)系，富人和卑微的人試圖加在生活上的種種卑劣無聊的閑游浪蕩，我都經(jīng)歷過。我向你坦白承認(rèn)這些，你覺得奇怪嗎？你要知道，在你未來的生活中，人們會(huì)像我一樣，本能地發(fā)現(xiàn)，你的長處不在于談?wù)撃阕约海谟诼爠e人談?wù)撍麄冏约?。他們還會(huì)發(fā)現(xiàn)，你聽的時(shí)候，對于他們的不檢點(diǎn)，不是帶著惡意的輕蔑，而是帶著天生的同情；這種同情沒有十分明顯地表示出來，但還是一樣地能使人感到安慰和鼓勵(lì)。”
“你怎么知道呢，——你怎么會(huì)猜到這一切的，先生?”
“我知道得很清楚，所以，我才能夠繼續(xù)把我的思想說出來，差不多就像把它記在日記上那樣地?zé)o拘無束。也許你會(huì)說，我應(yīng)該勝過環(huán)境。我是應(yīng)該這樣，可命運(yùn)錯(cuò)待了我，我沒有智慧來保持冷靜。我變得不顧一切，接著，我就墮落了。在受到引誘要犯錯(cuò)誤的時(shí)候，要害怕悔恨。愛小姐，悔恨是生活的毒藥。”
“據(jù)說懺悔可以治療它，先生。”
“懺悔不能治療它。改過自新才能夠治療它，我能改過自新——我還有力量這么做——要是——可是，像我這樣受阻礙、受重累、受詛咒的人，想這個(gè)又有什么用呢？再說，既然幸福已經(jīng)從我手里被不可挽回地給剝奪了，那我就有權(quán)利從生活中去尋找樂趣。我要得到它，不管付出多大的代價(jià)。”
“這樣你會(huì)進(jìn)一步墮落的，先生。”
“可能的。但是，如果我能得到甜蜜的、新鮮的樂趣，那我為什么不這樣呢?而且我可以得到，就像蜜蜂在沼澤地里采的野蜜那樣，又甜蜜又新鮮。”
“蜜蜂會(huì)刺人——野蜜吃起來會(huì)是苦的，先生。”
“你怎么知道？你從來沒嘗過。你看上去多么認(rèn)真、多么嚴(yán)肅，而你沒有權(quán)利向我說教，你還沒跨過生活的大門，對生活的謎還一點(diǎn)都不知道呢。”
“我只是提醒你你自己說的話，先生；你剛才說錯(cuò)誤帶來悔恨，你還說悔恨是生活的毒藥。”
“現(xiàn)在誰談錯(cuò)誤來著？我可不把腦子里一閃而過的想法看作是錯(cuò)誤。我相信，與其說它是誘惑，還不如說它是靈感；它使人感到溫暖，感到安慰——這我知道。它又來了！它不是魔鬼，我向你保證；或者要是魔鬼的話，那它也是穿上了光明的天使的衣服。我想，這樣美的客人要求到我的心里來，我就得讓它進(jìn)來。”
“不要相信它，先生，它不是真正的天使！”
“再問一次，你怎么知道？你憑著什么本能來假裝區(qū)分得出深淵里的墮落的天使和永恒寶座派來的使者，區(qū)分得出引導(dǎo)都和誘惑者呢？”
“我是從你的臉色上判斷的，先生，你說那個(gè)想法又來了的時(shí)候，你的臉色顯得苦惱，我覺得我能肯定，要是你聽從了它，它會(huì)叫你更加痛苦。”
“根本不會(huì)——它帶來的是世界上最仁慈的信息；至于其他，你又不是管理我良心的人，所以你不必使自己感到不安。來，進(jìn)來吧，美麗的漫游者！”
他說這話，仿佛是對一個(gè)除他自己以外誰也看不見的幻象說的；接著，他把兩條原來半伸開的胳臂在胸前交叉起來，就跟擁抱一個(gè)看不見的人似的。
“現(xiàn)在，”他又對我繼續(xù)說，“我已經(jīng)接受了這個(gè)香客——一個(gè)偽裝的神，我真的相信是這樣。它已經(jīng)給我?guī)砹撕锰?，我的心原先象個(gè)停尸所，現(xiàn)在要變成神龕了。”
“說真的，先生，我根本不理解你。我沒法繼續(xù)這個(gè)對話，它超出了我的程度。只有一件事我是知道的，你說你不象你希望的那么好，而且說你為自己的不夠完美感到后悔，——有一件事我能明白：你表示，有一個(gè)玷污的記憶就是永久的毀滅。在我看來，只要你努力，到時(shí)候你會(huì)發(fā)現(xiàn)有可能變成你自己所贊成的人；只要你從今天開始就糾正你的思想和行動(dòng)，那幾年后你就已經(jīng)積累起許多新的、沒有污點(diǎn)的回憶，讓你可以愉快的去回想了。”
“想得不錯(cuò)，說得也對，愛小姐；現(xiàn)在，我正在拼命地給地獄鋪地。”
“請教？”
“我正在把良好的意圖鋪在地上，我相信這些良好意圖象燧石一樣經(jīng)久耐用。當(dāng)然，我所來往的人，我所追求的事物，將和以前不同。”
“比以前好？”
“比以前好，就象純潔的礦石比骯臟的浮渣好那樣，要好得多，你似乎懷疑我；我可不懷疑我自己，我知道我的目的是什么，我的動(dòng)機(jī)是什么。就象現(xiàn)在，我通過了一條法律，象米堤亞人的法律和波斯人的法律一樣，不可更改，這條法律就規(guī)定了目的和動(dòng)機(jī)都是正當(dāng)?shù)摹?#8221;
“要是它們需要用新的法令使它們合法化，先生，那它們就不可能是正當(dāng)?shù)摹?#8221;
“它們是正當(dāng)?shù)模瑦坌〗?，雖然它們絕對需要一條新的法令；沒有聽見過的環(huán)境結(jié)合，需要沒有聽見過的規(guī)則。”
“這聽起來象是個(gè)危險(xiǎn)的格言，先生，因?yàn)槟阋谎劬涂梢钥闯鲞@是容易濫用的。”
“愛說教的圣人！它倒是這樣，可是我憑著我的家神起誓，我不濫用它。”
“你是人，難免有過錯(cuò)。”
“我是人，你也是人，那又怎么樣呢？”
“既然是人，而且難免有過錯(cuò)，那就不該冒稱具有只能安全地委托給神和完人的那種權(quán)力。”
“什么權(quán)力？”
“就是對任何奇怪的、未經(jīng)認(rèn)可的行為說：算它正當(dāng)吧。”
“那么說，但愿它是正當(dāng)?shù)?#8221;我一邊說一邊站起來，我認(rèn)為繼續(xù)我們之間完全莫名其妙的談話是沒有用的。我覺得自己完全沒法了解我的對話者的性格，至少目前是這樣的。我不僅確信自己無知，而且還感到?jīng)]有把握，有種隱隱約約的不安全的感覺。
“你上哪兒去?”
“送阿黛勒回去睡覺，她上床睡覺的時(shí)間已經(jīng)過了。”
“沒關(guān)系，等一會(huì)兒，阿黛勒還不準(zhǔn)備去睡覺呢。我一邊跟你談話，一邊偶爾看看她。大約十分鐘以前，她從盒子里拉出一件小小的玫瑰紅綢外衣。她把它攤開的時(shí)候，喜悅照亮了她的臉頰，風(fēng)騷就在她的血液里流動(dòng)，和她的腦子混在一起，還進(jìn)入了她的骨髓。‘我應(yīng)該試試，’她嚷道，‘現(xiàn)在就試!’她從房間里奔出去。她現(xiàn)在正跟索菲在一起，在穿衣服，過幾分鐘就會(huì)回來。
我知道我將看到什么——塞莉納.瓦朗的縮影，就像她以前出現(xiàn)在臺(tái)上一樣。我們最柔弱的感情將經(jīng)受一次震驚，這就是我的預(yù)感。現(xiàn)在呆在這兒，看看我所說的是否會(huì)成為事實(shí)。”
不一會(huì)兒，就聽到阿黛勒的小腳邁著輕快的步子穿過大廳。她走了進(jìn)來，像她的保護(hù)人所預(yù)言的那樣，變了個(gè)樣。玫瑰色的緞子衣服代替了原先穿的褐色外衣。這件衣服非常短，裙幅大得幾乎束不起來了。她額頭上戴著一圈玫瑰花苞的花環(huán)，腳上穿著絲襪和白緞子做的小涼鞋。
“我的衣服合身嗎?”她一邊蹦蹦跳跳地過來，一邊嚷道。她拉開衣服，用滑步橫過房間，到羅切斯特先生跟前，踮起腳在他面前輕盈地轉(zhuǎn)了一圈，然后一膝著地，在他腳跟前跪下，嚷道：“先生，多謝您的好意。”
接著，她站起身來，補(bǔ)了一句，“這就像媽媽做的那樣，是不是，先生?”
“確——實(shí)——像!”他回答，“她把我的錢從我的腰包里騙走了。我曾經(jīng)也年輕過，愛小姐，——唉，太年輕了?，F(xiàn)在使你朝氣蓬勃的青春色彩，并不比一度使我朝氣蓬勃的青春色彩濃。不管怎么樣，我的春天已經(jīng)過去了，可是，卻把那朵法國小花留在我手上。按照我有些時(shí)候的心情，真想擺脫它?，F(xiàn)在我不再珍視把它生出來的那個(gè)根，而且還發(fā)現(xiàn)它完全要靠金土來培育，所以我對這朵小花也就不怎么喜歡了，尤其是剛才，它看上去是那么不自然。我留下它，撫養(yǎng)它，只是根據(jù)羅馬天主教的原則，做一件好事來贖許多大大小小的罪過罷了。這一切我改天再解釋給你聽。晚安。”
