元 倪瓚 古木竹石圖
文人畫是偉大藝術(shù)門類
在唐代及之前的漫長時期內(nèi),文人畫還只是零星所見,當(dāng)時居主流的是各種實(shí)用性繪畫,有的是為了教導(dǎo)教化,如相當(dāng)多的儒家釋義畫,像《女史箴圖》是規(guī)勸上層女性注重婦德;有的是為了宗教的解釋傳播,如相當(dāng)多的佛畫道畫;有的是對文學(xué)作品的演繹插圖,如《洛神賦圖》;有的是對風(fēng)俗的描繪;有的是記事記史等等。這些繪畫基于實(shí)用,所以當(dāng)時人物畫最興盛,相當(dāng)程度上是承擔(dān)了照相機(jī)的功能,畫家在繪制時必須嚴(yán)格遵照內(nèi)容及一定模式,自由表達(dá)的空間不多,所以繪者多為宮廷畫家和工匠。
元 倪瓚 《安處齋圖》卷
這種情況到北宋時期發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變,此時以蘇東坡為代表的一批文人精英介入繪畫領(lǐng)域,引領(lǐng)繪畫脫離實(shí)用功能,重視審美功能和意味,主觀表現(xiàn)自由度大。蘇東坡的貢獻(xiàn)既有繪畫實(shí)踐更有文人畫論,畫論雖然是零星之言卻句句經(jīng)典,比如他曾用朱砂畫竹,面對別人“怎么會有紅色竹子”的質(zhì)疑,他反問“世人慣畫墨竹,難道有黑色竹子”,這是畫史上的驚天一問,標(biāo)志著已經(jīng)對藝術(shù)的超自然本質(zhì)實(shí)現(xiàn)了自覺認(rèn)識,這與后來西方藝術(shù)家提出的“畫家當(dāng)于第一自然中看出第二自然”的認(rèn)識遙遙相合;他還提出了“論畫以形似,見于兒童鄰”“觀士人畫如閱天下馬,取其意氣所到”“吳生雖絕妙,猶以畫工論;摩詰得之象外,有如仙翮謝樊籠”等等,都在畫史上影響深遠(yuǎn)。其它眾多文人畫論,有的是三言兩語,有的成文成章,多透徹精辟、發(fā)人深省。這是文人畫蓬勃發(fā)展之始,而文人畫重主觀表現(xiàn)具有現(xiàn)代主義特征。
其次,文人畫的高妙為世所重。書畫史上標(biāo)炳百代的畫家、作品和理論,大部分是關(guān)于文人畫的,雖然也有不少院體畫家留名畫史,但無論數(shù)量、深刻性以及影響力都難以與文人畫家相比,也正是在這個意義上說文人畫是傳統(tǒng)繪畫中最重量精華的部分。文人畫之妙,妙在超客觀自然,妙在注入畫者的審美思想,注重畫出對人生自然的理解感受,達(dá)到“技進(jìn)乎道”的升華。所以,文人畫重意輕形,并不在于畫的是哪一座山哪一塊石、哪一朵花哪一種草,此境界就好比九方皋相馬,眼里只看到馬的神駿與否,而不在意于毛色、雌雄。如此說,并不意味著可以忽視技術(shù)隨意涂抹,相反,一流的文人畫家在具備深厚學(xué)養(yǎng)的同時也強(qiáng)調(diào)扎實(shí)的技術(shù),否則就不是靠譜,如近代陳師曾就認(rèn)為“觀古今文人之畫,其格局何等謹(jǐn)嚴(yán),意匠何等精密,學(xué)養(yǎng)何等醇厚,豈粗心浮氣輕妄之輩所能望其項(xiàng)背”。正因?yàn)榧嫉啦⒕撸娇陀^自然,直達(dá)藝術(shù)深境,才使得筆下景物具有難以言說的感染力,即使所畫的是一座無名小山、一塊不起眼的丑石、一棵普通的樹木、一個緩緩的行人、一條魚一只鳥,觀者往往能被莫名觸動。
元 倪瓚 古木業(yè)篁圖
西方繪畫史的演進(jìn)也與中國相似,在漫長的時期內(nèi)(直到19世紀(jì)60年代前)也是實(shí)用性的為主,如著名的《蒙娜麗莎》是肖像畫、《雅典學(xué)院》是歷史人物場景再現(xiàn)、《夜巡》是群像畫;直到19世紀(jì)末以塞尚、凡高、高更等人為代表的后印象派出現(xiàn),才進(jìn)入到現(xiàn)代主義階段。其實(shí)也可以說,西方繪畫的現(xiàn)代主義之路是在理念上在向800年前的中國文人畫靠攏,仔細(xì)體會幾乎所有的西方現(xiàn)代繪畫大師的作品,不正是西畫中的文人畫嗎。也正是因?yàn)檫@個原因,所以20世紀(jì)初中國畫家到西方留學(xué)時,有對中國藝術(shù)了解的導(dǎo)師說偉大的藝術(shù)在你們自己國家,如畢加索就曾說“中國有更好的藝術(shù),你們中國人為什么跑到巴黎來學(xué)藝術(shù)”。
元 倪瓚 枯木幽簧圖
文人畫為什么受批評
文人畫受到幾次較大批評或者說被邊緣化,主要是20世紀(jì)初以來、抗戰(zhàn)期間、20世紀(jì)50年代中后期到70年代后期,批評意見主要集中在“于世無用”,具體有兩點(diǎn),一是認(rèn)為在繪畫過程上技術(shù)不考究,與西畫相差甚遠(yuǎn);二是認(rèn)為在作品效果上不能反映社會現(xiàn)實(shí),于革命斗爭和社會建設(shè)沒有直接幫助,是書齋產(chǎn)物。持批評意見的著名人士有康有為、魯迅、徐悲鴻等人,如康有為認(rèn)為中國繪畫衰敗的根源在于文人畫的“重意輕形”;魯訊認(rèn)為文人畫是游戲筆墨,說文人畫家“幾撇為葉,不知是蘆是麻;一橫是鳥,不知是燕是雀”;徐悲鴻認(rèn)為文人畫八股氣重,斷送了中國畫。
文人畫此時卻遇到來自內(nèi)部的懷疑否定,到底是“家中有寶不識”,還是真的如此不堪。事實(shí)上,對于這些批評,時人和后人也有不同看法,認(rèn)為他們把注重寫實(shí)的西畫奉為先進(jìn)、文人畫的“重意輕形”視為弊端是對繪畫藝術(shù)的淺見,但也需要給予必要的時代理解,原因有三:一是當(dāng)時國勢衰微正逢空前的社會變革的特殊時代,面對興盛強(qiáng)大的西方國家,民眾對自己各個傳統(tǒng)領(lǐng)域都產(chǎn)生了懷疑,繪畫當(dāng)然也在此列;二是當(dāng)時國難當(dāng)頭圖強(qiáng)救國具有壓倒一切的緊迫性,這些批評者又具有強(qiáng)烈的革命意識,把繪畫更多的看作一種革命政治工具希望能發(fā)揮最直接的宣傳作用,如魯訊非常推崇并傳播珂勒惠支的版畫就是這個原因,而文人畫確實(shí)難以擔(dān)負(fù)起這種功能;三是受到當(dāng)時畫作質(zhì)量不高的影響,因?yàn)槲娜水嬜郧迩爸衅诘摹八纳币院筅呄虮J亟┗?,大量畫作平庸,既無西畫的寫實(shí)能力,也不具一流文人畫的高妙,有些甚至是借文人畫之名糊涂亂抹,實(shí)際上,大多數(shù)批評者對真正好的文人畫還是贊賞的,如徐悲鴻對齊白石就非常推崇,而齊白石恰恰是一位典型的文人畫家。
元 倪瓚 林亭遠(yuǎn)岫圖
現(xiàn)在是社會平和興盛時期,繪畫不再被寄予當(dāng)年如此直接迫切的重任,文人畫獲得了寬松的發(fā)展環(huán)境,但也還是遇到不少批評,主要是源自于和院體畫的被比較,被認(rèn)為是只追求筆墨情趣、與社會現(xiàn)實(shí)脫節(jié)的自娛自樂。院體畫的重要特點(diǎn)是內(nèi)容上多以現(xiàn)實(shí)題材為主,技術(shù)上精湛繁復(fù),尺幅上鴻篇巨制,在視覺上特別有震撼力,為大型展賽所青睞;而文人畫在內(nèi)容上多以非現(xiàn)實(shí)的山水花鳥人物為主,繪制上不一定精細(xì)復(fù)雜,尺幅上常以小品為主,往往游離于大型展賽體系之外。兩者表面相比,文人畫似乎確實(shí)存在問題。
元 倪瓚 蔬林圖
文人畫的社會意義何在
文人畫能在1000多年時間內(nèi)自發(fā)繁榮發(fā)展,擁有大量喜愛者且多為審美層次較高者,內(nèi)在的原因是什么?難道僅僅是筆墨情趣?若真如此,是不是低估了歷代推崇文人畫的眾多思想家、美學(xué)家、藝術(shù)家、士人和愛好者的境界。其實(shí),文人畫不僅具有的藝術(shù)上的高級性,也完全具備積極的社會意義,可以從兩個層面來看。
第一個層面,藝術(shù)到底有沒有用。戰(zhàn)國時期墨子和荀子就曾經(jīng)對“樂”作過辨析,墨子對當(dāng)時社會上的歌舞活動持反對態(tài)度,認(rèn)為歌舞“無用”,浪費(fèi)人力物力,耗費(fèi)時間,于社會生產(chǎn)無益,還造成享受的風(fēng)氣,主張禁止并把人力物力用在生產(chǎn)領(lǐng)域;對此,荀子持不同意見,認(rèn)為歌舞雖然不能直接作用于生產(chǎn),但可以拉近緩和人與人之間的關(guān)系,也是人放松的一種需要,如果長期缺乏社會反而易出問題,并認(rèn)為墨子只看重事物的顯性用處而忽視隱性用處,是“敝于用而不知文”。對于兩人的不同觀點(diǎn),當(dāng)時和后世普遍認(rèn)同荀子的。這個辨析意義在于,不同行業(yè)“有用”的顯性程度不同,有些行業(yè)如生產(chǎn)領(lǐng)域很明顯,有些行業(yè)如藝術(shù)領(lǐng)域不明顯但重要性不一定低。
元 倪瓚 紫芝山房圖
文人畫“用”在何處?對此,北宋大畫家兼理論家郭熙和近代學(xué)者徐復(fù)觀對山水畫功用意義的分析很具典型意義,鑒于他們所說的山水畫是文人畫體系中的山水畫,而且山水畫是文人畫最普遍的畫材,所以這個分析同樣可以適用于文人畫。郭熙認(rèn)為人們對山水畫傾心的原因是“不下堂筵,坐窮泉壑;猿聲鳥啼,依約在耳;山光水色,混漾奪目。此豈不快人意,實(shí)獲我心哉”,他指出人有喜愛自然山水的本性,但也有工作在身,不能常常離世絕俗出游,而山水畫可以成為滿足林泉之志的替代品,以在世之身獲出世之心,獲得心靈的快意和舒適,從而較好解決這個矛盾,這是從個人需要出發(fā)闡述了文人畫的功用。徐復(fù)觀則從社會需要闡述了文人畫的功用,他認(rèn)為“藝術(shù)是反映時代社會的,但藝術(shù)的反映有兩種不同的方向,一種是順承性反映,一種是反省性反映。中國的山水畫是在追求利欲的現(xiàn)實(shí)之下,想超越到自然中去以獲得精神的自由,恢復(fù)生命的活力而出現(xiàn)的,這是反省性的反映,猶如在炎夏中喝下清涼的飲料;而順承性的反映,則是推波助瀾,甚至火上加油。面臨工業(yè)化、快節(jié)奏生活帶來的巨大的壓力,人類需要的是清涼飲料性質(zhì)的藝術(shù)”。確實(shí),任何事物都需要張弛結(jié)合,只張不弛容易出問題,人的心靈精神也是如此,忙碌焦慮需要安頓和撫慰,才能重新煥發(fā)活力。文人畫就是視覺上的心靈滌蕩,看似出塵,實(shí)為洗塵,幫助提高個人生活美好度與社會和諧度。
這便是文人畫的現(xiàn)實(shí)意義。
元 倪瓚 筠石喬柯圖
聯(lián)系客服