薛龍春，浙江大學(xué)文化遺產(chǎn)研究院教授
宋遺民謝枋得在《送方伯載歸三山序》中，說到俳優(yōu)開涮儒生，戲稱《大元制典》將人分為十等：“一官、二吏，先之者貴之也，貴之者謂有益于國也。七匠、八娼、九儒、十丐，后之者賤之也，賤之者謂無益于國也?！焙笕顺ⅰ笆热恕碑?dāng)作蒙古法律所定，實(shí)于史無稽。元朝專設(shè)儒戶，蠲免其差役，基本保證了讀書人的溫飽與知識(shí)優(yōu)越。只不過與前朝相比，地位有明顯的沉降，所以士人心中縈繞著濃濃的失落感。
元建國之后，科舉曾一度中斷（北方近八十年，南方近四十年）。失去了進(jìn)身顯貴的階梯，儒士自然有著強(qiáng)烈的邊緣化的焦慮?！熬湃?、十丐”之說實(shí)為此一心理之反映。宋思本《觀獵詩》講到生來一字都不識(shí)的蒙古子弟一朝拔薦，而“儒生心事良獨(dú)苦，皓首窮經(jīng)何所補(bǔ)？胸中經(jīng)國皆遠(yuǎn)謀，獻(xiàn)納何由達(dá)明主”。這種感慨在當(dāng)時(shí)頗具普遍性。失去了科舉的機(jī)會(huì)，儒生即使通過吏進(jìn)入仕，不過地方小吏而已。
[元]吾丘衍 布衣道人（白）
延祐二年（1315），元政府重開科舉，但由科舉入官者一年不過三十余人，只有考試人數(shù)的“萬分之一”，許多郡縣甚至多年無一人考取進(jìn)士，科舉成為元政府“粉飾太平之具”。有學(xué)者作過統(tǒng)計(jì)，延祐二年（1315）至元末所進(jìn)行的16次科舉考試，共得1139名進(jìn)士。而據(jù)《元典章》所記，當(dāng)時(shí)元朝的官員數(shù)則為26690人。兩相對(duì)照，科舉出身的官員在總量中所占的比例，微乎其微。
廢止科舉導(dǎo)致士失其業(yè)，這對(duì)士人的價(jià)值取向必然沖擊巨大。時(shí)人描述說：“士無入仕之階，或習(xí)刀筆以為吏胥，或執(zhí)仆役以事官僚，或作技巧販鬻以為工匠商賈?！睆脑宋募从车那樾蝸砜?，科舉事廢，只有少數(shù)人執(zhí)儒業(yè)而不少懈，等待科舉重開。更多的人改習(xí)吏事，托官府以全性命、庇宗族。
[元]吾丘衍 吾衍私?。ò祝?/span>
元人認(rèn)為，科舉停廢，其意義并非完全消極。戴表元《陳無逸詩序》說：“科舉學(xué)廢，人人得縱意無所累?！彪m然沒有了致身之望，但士子們也擺脫了場(chǎng)屋之文的束縛，所謂“無科舉之累，有讀書之閑；無客外之苦，有養(yǎng)親之樂”。吳澄筆下的逸士熊佐，在科舉廢后，讀書娛親于山，“坐掃地焚香，琴書圖畫羅列后先，尤嗜古器玩，嘗學(xué)琴，后不復(fù)操，曰但識(shí)琴中趣爾。惟工詩不輟，一時(shí)吟人咸相推許”。在罷?？婆e的幾十年中，一些文士或“專心古文”，或“以詩自暢”，或“大縱其學(xué)，于六藝百氏之書，浩浩乎慕為古文章”，或“率為詩章雜學(xué)”，或“臨晉帖，誦晚唐詩”。所以有人說，科舉停廢三十年，一洗時(shí)文之陋。
然而，能讀閑書的畢竟是那些家業(yè)豐饒的文士，生活拮據(jù)的儒生必須另謀出路，其中一些人以自己的智巧，做起了工匠或是商賈。儒生所從事的匠業(yè)，大抵與文墨有關(guān)，如制墨、制筆、制硯、打碑、刻印等等。張之翰記載了一位制墨名手王仲玄，本是簪纓世家，宋元鼎革之際，他以耕鋤養(yǎng)親。后得制墨法，于是跑到大都尋找機(jī)會(huì)，三年以后，他的墨已名動(dòng)縉紳。他不僅賣墨，也賣書籍。有人誘以厚利，希望他做更大的生意，被他拒絕。他說：“墨與書，息固微，尚可近圣賢、接鴻儒，使子孫不墮壟斷中。不過貧儉而已，又奚害？”出于對(duì)文化的依戀，他終身守其故業(yè)。還有一位江西人朱萬初，也是出生儒家，擅長制墨，其墨“沉著而無留跡，輕清而有余潤”，流蕩京師時(shí)，為虞集所賞識(shí)，后獻(xiàn)墨皇上，授官奎章閣。
[元]趙孟頫 趙氏書?。ㄖ欤?/span>
元代匠人，與文事最為切近的還有印工，亦稱圖書工、刊工、刊印、刊生、鐫者、剔圖書者、篆刻等，他們擅長刻制印章。印工在官方機(jī)構(gòu)中并不鮮見，他們負(fù)責(zé)官印的制作，如王惲《秋澗集》記載朝臣關(guān)于天子印璽的討論，認(rèn)為古代天子有八寶，而今朝廷所用只一寶。“欲議奏令印工季并余寶皆刻而為之，用古文奇篆?！边@里記載的就是一位官府所用的季姓印工。
民間印工，歷來少有知名者，宋代文獻(xiàn)中僅見蕭文彬。他善刻印章，文天祥曾作詩相贈(zèng)，有“昔人鋒在筆，今子鋒在刀”之句。但元人文集中記載的印工驟然增多，吳澄《贈(zèng)篆刻謝仁父序》稱他本儒家子，工于篆刻。吳氏毎見他所刻累累之章，不僅激賞其筆法、刀法之工，而且認(rèn)為此舉有“存古”之功。陸文圭記載浮梁人朱自明，其祖朱敷文在宋代為尚書，乃理宗之師，朱氏自是儒學(xué)世家，但宋亡之后，家業(yè)落拓不振。于是朱自明浪走江湖，他自稱“儒幼而學(xué)之，吏亦嘗試焉，皆能之而不為者也”。因?yàn)楹霉?，他專攻篆刻之學(xué)。方回曾為一位朱姓印人作詩，稱他以刻印糊口，但本來卻是知書之人。又有一位柳士有，承其父業(yè)，教授子弟。自從進(jìn)士科舉廢，家學(xué)無所用，于是“易業(yè)習(xí)古篆”，為人刻姓氏名號(hào)。這幾位印工原先都以儒為業(yè)，后來改刻印章，既謀生計(jì)，亦近文墨。這樣的選擇，與科舉停廢不無關(guān)系。
印人刻印而外，往往兼工刻碑、刻書，不同于后來的篆刻家專以刻印為業(yè)。由宋仕元的艾性，認(rèn)識(shí)一位圖書工羅翁。羅本是刻碑的能手，但不得其用，于是小試印材，刻黃楊木印。這樣的藝能頗為時(shí)人愛惜。艾性鼓勵(lì)他“不必附名黨錮碑，亦不必寄姓麻姑石”，有許多詩稿等著他刻制以傳播雞林。前文提到的朱自明，曾為縣庠刻《文宣王加封碑》，“體制甚古”。趙文記載一位許生，“本刻梓，又圖書，又金石”，還擅長醫(yī)術(shù)。程鉅夫記廬陵印工彭斯立，曾攜所刻印與古印章來謁，自負(fù)其“刻古帖可上擬《閣本淳化》，若《絳》，若《潭》，若《臨江》，《武陵》，直下視之”。他還打算取當(dāng)時(shí)名卿巨公雄文華章盡刻之，然而當(dāng)他向程鉅夫索文時(shí)，遭到拒絕。但吳師道卻認(rèn)為“庶幾撰刻工，尚可傳好事”，他接受了一位劉生刻稿的請(qǐng)求，因?yàn)槠渌涛淖帧拔壑P勢(shì)”，這位劉生同時(shí)亦工刻印。
在印人與文人的交往中，印人始終是積極的一方。他們主動(dòng)為一些有名的文人刻印，并請(qǐng)求他們鈐在所作的簡牘題詠之上。甚至還有人偽刻圖章，加蓋在文人作品之上。漸漸的，用印成了文人揮翰的習(xí)慣，許有壬的常用印竟然“積至盈篋”，雖然他對(duì)鈐印并不熱衷，但時(shí)尚如此，也“未能免俗”。他認(rèn)為印章雖近文事，但也只是“文之末”。然而舉世崇尚，印章的制作也日出日精，這些是他無法視而不見的。相比之下，王禮很喜歡印章，在《贈(zèng)唐克謙圖書序》中，他說自己的文章不工于辭而尚乎古，能得印刻之精者相配，足以增重于時(shí)人耳目。宋人歐陽修曾說，我的文章將來賴蔡襄的字而傳，王禮移之以論唐克謙的印章。到了明代，這一觀念更加深入人心，程敏政曾記載：印工龔?fù)⒊荚饝?yīng)為他刻印章，一直沒有刻，他只好寫詩相促，因?yàn)橛≌聲?huì)為自己的作品增色，“從此文房知借重”。
[元]王冕 方外司馬（白）
印工與文人交往的主要目的是為了獲得他們的題贈(zèng)以增重聲價(jià)，元代印工之名藉文人歌詠的篇什得以流傳。天臺(tái)人盧仲章，有鐵筆名，為士人所樂道，陳基、董佐才等人都為他作詩賦。昭武李子奇，所作印章得漢遺制，“士大夫愛重之”，蔣易曾為作序。這些印工都有很好的刊刻技術(shù)，文人們常常感嘆于他們的刀筆之工。方回記載婺源人俞體曾所贈(zèng)三方私印，朱文屈蟠，細(xì)若游絲，有疏有密。另一位印工程禮，“刻畫工夫初亦苦，終然芒角了無痕”。文人們也將印章視為書法之一面，因?yàn)閺闹锌梢姽盼淖謧鹘y(tǒng)。那些懂得小學(xué)、書法的印工往往能得到更多的褒揚(yáng)。如唐克謙所刻之印“篆古而制雅，布置得宜，運(yùn)削勻潔，庚庚然如瓷之碎也，輝輝然如玉之潤也”，王禮認(rèn)為看到這樣的印章，不啻如睹《石鼓文》《嶧山碑》和《漢石經(jīng)》。建康鄭業(yè)（字子才），三世擅長篆刻之技，士大夫多愿與他交往。他所刻的字，分合向背，擺布得宜，上下偏傍，審究無誤。在用刀上見其藝之工，在用筆上見其識(shí)之通，兼有“藝工”與“識(shí)通”，即使是治經(jīng)為文之儒，也未必能達(dá)到，因此不能將他們僅僅視為工師。朱盛刻印，轉(zhuǎn)折變化隨手操縱。既得李斯篆法，亦悟庖丁刀法，在形制上合轍于漢魏印章的舊式，殊為古雅。禾川張?zhí)炫e本是書生，攻篆刻印章，“位置風(fēng)格，率不失古意。一時(shí)士大夫多愛用之”。他曾為李祁作二印，李氏預(yù)測(cè)文運(yùn)將開，印章一藝必見愛于士大夫。明代印學(xué)大昌，恰被李祁言中。
元代印工受到文人的禮遇，但他們自知地位不及文人遠(yuǎn)甚。有一位熊生，自謙作文為道，而刻印為器，吳浚勉勵(lì)他說，刻印“雖器亦道”。這也代表了其時(shí)文人對(duì)印章的普遍態(tài)度。印工盧奐“鐫斯刻籀，用代筆耕”，但是顯貴請(qǐng)他前往，富貴唾手可及，他卻不為所動(dòng)，因此時(shí)人稱之“方寸鐵”，既喻其技，亦喻其志。
這一時(shí)期的印工主要集中在南方，許有壬為同鄉(xiāng)李士誠印章的手卷題句，認(rèn)為元時(shí)印工皆出江南，北工未聞。李士誠刻印之精無愧南工，是因?yàn)樗母赣H曾學(xué)于江右文生，而士誠則傳其家法。
[元]王冕 王冕私?。ò祝?/span>
當(dāng)時(shí)印工習(xí)用的印材以堅(jiān)致的銅、玉、象牙為主。由元入明的劉嵩，認(rèn)識(shí)一位蜀地印工師季則，師氏曾貽其銅印。由于銅質(zhì)地硬，元代文人雖好印，而難于自刻，所以文人往往自己篆印，而交印工刊刻?！赌莨配洝酚涊d元時(shí)有工匠謝杞，能刻印章，錢翼之有兩方私印，為吾丘衍所篆，謝杞刊刻。而到了元末明初，王冕等人以花藥石刻印，石質(zhì)印材受到人們的歡迎。明初人記載，金他的性情，激發(fā)著他的創(chuàng)作靈感。艾中信曾說：“抗戰(zhàn)時(shí)期，傅抱石畫的山水，開始出現(xiàn)個(gè)人的獨(dú)特風(fēng)貌，把歌樂山一帶的風(fēng)物畫得矯健而灑脫，渾厚而不凝滯，徐悲鴻稱贊這樣的山水是作者身歷其境所激發(fā)出來的胸中逸氣，它預(yù)示‘人造自來山水’的末日來臨，中國的自然主義出現(xiàn)了浪漫派，山水畫的復(fù)興有了希望?！?/span>
總之，中國畫家在“為抗戰(zhàn)而藝術(shù)”的呼聲溪知縣陳賢佐，每遇美石，常為知己鐫刻印章。但終明之世，銅印在士夫間仍大量使用。
在元代，印章適應(yīng)了文士好古博雅的需求，文士與印工交往頻繁，大量印工的實(shí)踐使得印章技法日益可觀，為明代流派篆刻的勃興奠定了良好的基礎(chǔ)。值得注意的是，有些印工已經(jīng)有意識(shí)地將自己所刻的印蛻，裝為卷子，請(qǐng)當(dāng)時(shí)名流為之題識(shí)，如譚景星曾為李才甫等印人題圖書手卷，這可視為后來文人自刻印譜之嚆矢，亦是篆刻藝術(shù)自覺之先兆。
【詳見《中國書畫》2017年4期】
本文編輯：劉光 新媒體編輯：崔漫
聯(lián)系客服
