佛陀的教導(dǎo)是一個(gè)體系完整的教學(xué),籍著開(kāi)展對(duì)自己的了解而凈化自己。體認(rèn)到自己的實(shí)相,便能消弭因不當(dāng)?shù)睦斫舛腻e(cuò)誤行為及不快,讓我們依循實(shí)相來(lái)行事,過(guò)著豐饒、積極而快樂(lè)的生活。
佛陀在《念住經(jīng)》中,指出一種透過(guò)觀察自身,培養(yǎng)出了解自己的實(shí)踐方法,這就是內(nèi)觀法。
觀察自己的實(shí)相,立刻會(huì)發(fā)現(xiàn):我們平時(shí)提到的“自己”有身心倆個(gè)層面,我們必須學(xué)習(xí)從生理、心理(身和心)倆個(gè)層面來(lái)觀察。但要如何確實(shí)地體驗(yàn)到身和心的實(shí)相呢?接受別人的解說(shuō)或理智的知識(shí)是不夠的,這些或許可以在我們進(jìn)行“自我探索”時(shí)作為參考,但是實(shí)際地進(jìn)行內(nèi)在的探索及體驗(yàn)自身的實(shí)相還是必須靠自己。
我們依賴感受來(lái)體驗(yàn)身體的實(shí)相,也就是以產(chǎn)生在身體上感受來(lái)感覺(jué)身體的存在。盡管閉上雙眼,我們?nèi)灾烙惺?,以及身體其他部分的存在,因?yàn)槲覀兡芨惺艿剿鼈?。就像一本?shū),有外在的形式、有內(nèi)在的內(nèi)容一樣,我們身體結(jié)構(gòu)也有外在身體的客觀實(shí)相,以及內(nèi)在感受的主觀實(shí)相。我們研讀書(shū)中所有的文字以了解內(nèi)容,同樣的,我們透過(guò)感受來(lái)感覺(jué)身體。如果沒(méi)有覺(jué)知到感受的存在,那就無(wú)從了解身體的結(jié)構(gòu);這倆者是不可分的。
同樣的,心理結(jié)構(gòu)也可分為形式和內(nèi)容二部分;心(citta)和法。此處的法,是指任何心上所產(chǎn)生的貪頭、情緒、記憶、希望、恐懼等心理內(nèi)涵。就如身體和感受實(shí)際是無(wú)法分割的一樣,離開(kāi)了法(心的內(nèi)涵),也就無(wú)法觀察心;心和法是緊緊相連,彼此互相影響的。在佛陀的教導(dǎo)中,這一關(guān)鍵性的發(fā)現(xiàn)極具意義。佛陀說(shuō):
心上只要有任何念頭生起,必定就有感受伴隨而生。
因此,觀察感受其實(shí)是了解個(gè)人身心整體的最佳方法。
我們可以從下列四個(gè)方向去了解每一個(gè)人;生理方面的身體和感受,心理方面的心和法(心的內(nèi)涵)。這四個(gè)面向既是《念住經(jīng)》的四大部分,也既是觀察個(gè)人現(xiàn)象的四項(xiàng)有利切入點(diǎn)。要完整地探索,每一個(gè)面向都必須實(shí)地體驗(yàn),而每一個(gè)面向都可以籍著觀察感受來(lái)體驗(yàn)。
因此,佛陀特別強(qiáng)調(diào)覺(jué)知“感受”的重要性。佛陀對(duì)弟子最重要的開(kāi)示之一,《婆羅門(mén)加羅經(jīng)》中,他說(shuō):
籍著如實(shí)地觀察感受的生起和滅去,
籍著如實(shí)地觀察感受的愛(ài)味,
籍著如實(shí)地觀察感受所含藏的危機(jī),
籍著如實(shí)地觀察從感受中脫離,覺(jué)者獲得自在和解脫。
佛陀強(qiáng)調(diào),想體悟四圣諦,覺(jué)知感受是先覺(jué)條件,他說(shuō):
對(duì)那些體驗(yàn)到感受的人,我告訴他們:什么是苦、什么是苦的起源(苦集)、什么是苦的止息(苦滅),以及止息的苦的方法(苦滅道)。
感受到底是什么?佛陀用了許多方法來(lái)描述它,并把感受納入構(gòu)成心識(shí)的四種歷程之中(請(qǐng)參閱第二章)。但是,在精確一點(diǎn)定義中,佛陀說(shuō),感受包含心和身兩層面(注四)。只有身沒(méi)有心,無(wú)法覺(jué)知到任何東西,例如死亡的軀體就不會(huì)有感受存在。能感覺(jué)的是心,但所感受到的東西具有不可擺脫的身體成分。
這個(gè)身體成分在我們修習(xí)佛法時(shí)扮演核心的地位。我們修習(xí)佛法,目的是要開(kāi)發(fā)我們的能力,去面對(duì)生活上的各種變遷,而仍能保持平衡穩(wěn)定。所以我們得先練習(xí),在內(nèi)觀時(shí)保持平等的心,去觀察我們身上發(fā)生的任何現(xiàn)象。保持如此平等的心,我們便得以去除因習(xí)性所造成的盲目反應(yīng),而能于每一個(gè)情境中做出最好的正面行動(dòng)。
我們對(duì)生活的體驗(yàn)仍透過(guò)六個(gè)根門(mén)(眼、耳、鼻、舌、身、意)而來(lái),其中五個(gè)是身體的感官,一個(gè)是心識(shí)。從緣起法來(lái)看,六根只要有任何一根與外境接觸,接觸到物或心的任何現(xiàn)象,便會(huì)在身上產(chǎn)生感受(請(qǐng)參見(jiàn)第四章)。如果我們沒(méi)有注意到身上發(fā)生什么,我們?cè)谝庾R(shí)層面就不會(huì)察覺(jué)到感受的存在。在這種無(wú)明、無(wú)知的情況下,下意識(shí)便會(huì)對(duì)感受生起剎那剎那的喜歡或厭惡的反應(yīng),這種習(xí)性反應(yīng)會(huì)增長(zhǎng)成貪愛(ài)及憎恨。在意識(shí)察覺(jué)以前,習(xí)性反應(yīng)已經(jīng)不斷重復(fù)增強(qiáng)過(guò)無(wú)數(shù)次。因此,如果禪修者只在意識(shí)的層面留意,他們只能在習(xí)性反應(yīng)已生起并醞釀強(qiáng)大危險(xiǎn)的力量之后才察覺(jué)到,那時(shí),足已吞沒(méi)禪修者。他們已放任感受的火花變成大火,然后才要撲滅它,這實(shí)在是無(wú)謂地自找苦吃。而如果他們學(xué)會(huì)把注意力放在身體上,客觀地觀察身體內(nèi)的感受, 火花就會(huì)自行燒光,不致釀成大火,禪修者經(jīng)由注重身體的層面,就能在感受生起的瞬間覺(jué)知到,而不會(huì)產(chǎn)生任何心性反應(yīng)。
身體層而的感受實(shí)在是非常重要,因?yàn)樗屛覀冊(cè)谧约后w內(nèi)體驗(yàn)到當(dāng)下可以觸及的無(wú)常實(shí)相。我們的內(nèi)在,剎那剎那都在改變,以感受這出戲來(lái)顯示無(wú)常。在身體這層面,必須體驗(yàn)無(wú)常,觀照到感受的不斷變化,我們便能領(lǐng)略到自己無(wú)常的本質(zhì)。這樣的領(lǐng)略讓我們明白:執(zhí)著那些短暫存在的事物是沒(méi)有意義的。這種對(duì)無(wú)常的實(shí)際體驗(yàn),會(huì)自然地激發(fā)我們生起不執(zhí)著的心理。這種不執(zhí)著的心理,不但能防止我們產(chǎn)生新的貪愛(ài)及憎惡,也可以消減我們對(duì)愛(ài)、憎的慣性反應(yīng)。這時(shí)候我們的心才能漸漸地從苦中解脫。除非包含整個(gè)身體這個(gè)范圍,否則,受蘊(yùn)便仍是片面而不完整的。因此佛陀常常強(qiáng)調(diào),從身體的感受去體驗(yàn)無(wú)常的重要性,他指出:
持續(xù)努力、保持對(duì)身體覺(jué)知的人,戒除不好的行為,并做該做的事,有覺(jué)知力并有徹底的了知,就能從煩惱中解脫。
苦的原因是貪愛(ài)和憎恨。一般認(rèn)為,愛(ài)憎是來(lái)自于我們身心對(duì)各種對(duì)象所產(chǎn)生的反應(yīng)。但是,佛陀卻發(fā)現(xiàn),介于對(duì)象和習(xí)性反應(yīng)之間,有個(gè)失落的環(huán)節(jié),那就是感受。我們是對(duì)內(nèi)在的感受做習(xí)性反應(yīng),而不是對(duì)外在的事物做反應(yīng)。當(dāng)我們學(xué)會(huì)客觀地觀察感受而不帶貪心或嗔心的習(xí)性反應(yīng)時(shí),不但不造作苦因,反而還會(huì)止息苦。因此,觀察感受是實(shí)踐佛陀教導(dǎo)的精髓所在。而要覺(jué)知全面的受蘊(yùn),必須觀察身體的感受。對(duì)身體感受的覺(jué)知,能使我們深入問(wèn)題的根源并拔除痛苦的根源。觀察到我們自己身心的深處,才可能從痛苦中解脫。
了解覺(jué)知感受在佛陀教導(dǎo)中的重要后,我們就能從《念住經(jīng)》得到新的洞見(jiàn)(注六)。經(jīng)文首先敘述念住的目的在于:
使眾生清凈、克服愁嘆、滅除苦憂、實(shí)踐真理、體證涅槃。
敘述念住的目的后,接著便簡(jiǎn)要地告訴我們,如何去達(dá)到這些目標(biāo):
禪修者,要精勤、覺(jué)知、時(shí)時(shí)徹知無(wú)常,就身體觀察身體,就感受觀察感受,就心觀察心,就諸法觀察諸法,去除對(duì)身心世界的貪嗔。
就身體觀察身體,就感受觀察感受。
這些到底是什么意思?對(duì)一個(gè)修習(xí)內(nèi)觀的人而言,其中意旨就像黑暗中的火花一樣清楚明顯。身體、感受、心、以及心的內(nèi)容(諸法)是人所包含的四大部分,要正確的了解人的這些現(xiàn)象,我們必須直接去體會(huì)自己的實(shí)相。為了獲致直接的體驗(yàn),內(nèi)觀者必須發(fā)展倆種能力:覺(jué)知(sati)和時(shí)時(shí)徹知無(wú)常(sampajanna)。這部經(jīng)名為“念住”,但如果沒(méi)有深入自己的洞見(jiàn),只有“覺(jué)知”是不夠的,須得洞見(jiàn)到我們所謂“我”的無(wú)?,F(xiàn)象。修習(xí)“念住”能使內(nèi)觀者領(lǐng)會(huì)自己短暫的本質(zhì)。有了這種親身的體驗(yàn)時(shí),就能確實(shí)建立“念住”,建立那種能引致解脫的“正念”。到那時(shí),貪、嗔自然消解,不只是對(duì)外在世界的貪、嗔消解,連內(nèi)在世界最難消解的貪、嗔也會(huì)消解。內(nèi)在世界的貪、嗔常是深藏心底,而且經(jīng)常被疏忽,是不假思索、心腹相連地執(zhí)著我們自己的身心。只要這種深藏的執(zhí)著還存在,我們就難以從痛苦中解脫。
《念住經(jīng)》首先教導(dǎo)的就是如何觀察身體。身體是身心結(jié)構(gòu)中最明顯清楚的層面,也是最適合進(jìn)行自我觀察的起始點(diǎn)。從身體開(kāi)始觀察,然后的觀察、心的觀察、法的觀察便都能次第開(kāi)展。這部經(jīng)里教導(dǎo)好幾種開(kāi)始觀察身體的方法,第一個(gè)也是最常用的就是對(duì)呼吸的覺(jué)知,其次就是注意身體的一舉一動(dòng)。不論從何下手,都有必定的程序,每位內(nèi)觀者都要經(jīng)過(guò)這些程序才能達(dá)到最后的目標(biāo)。下列所錄,是這部經(jīng)里十分重要的章節(jié):
禪修者于是就身體內(nèi)部觀察身體,就身體外部觀察身體,同時(shí)就身體內(nèi)部、外部觀察身體。因此,他觀察身體當(dāng)中不斷生起的現(xiàn)象,他觀察身體當(dāng)中不斷滅去的現(xiàn)象,他同時(shí)觀察身體當(dāng)中不斷生起、滅去的現(xiàn)象。于是他清楚覺(jué)知:這是身體!修成了只有了知和只有覺(jué)照的境界,超越執(zhí)著,不再貪著身心世界的任何事物。(注九)
這段文句十分重要,他出現(xiàn)在探討身念住的每一段落結(jié)尾,接下來(lái)討論受念住、心念住、法念住的章節(jié)中也都出現(xiàn)這些文句。(在那三個(gè)章節(jié)中,“身”就分別改換成“受”或“心”或“法”)這個(gè)章兇描述了念住最基礎(chǔ)的修法,但因表達(dá)上的困難,因此有很多種不同的解說(shuō)。但如果我們了解,這章節(jié)談的是覺(jué)知感受,了解想來(lái)就沒(méi)有那么困難了。修習(xí)念住,內(nèi)觀者必須洞察到自己的本質(zhì).深入洞察的方法就是觀察感受,包括觀察身、心、法其它三種身心現(xiàn)象。因此,下手處或許會(huì)有所不同,但修習(xí)到某個(gè)程度后,必然都會(huì)進(jìn)入有關(guān)受念住的修行。
因此,經(jīng)文說(shuō),內(nèi)觀者可以分別從身體的內(nèi)部或外部生起的感受開(kāi)始觀察。從身體的表層開(kāi)始,或內(nèi)外兩者一起觀察。也就是說(shuō),先從身體某部位開(kāi)始觀察感受,再漸進(jìn)地培養(yǎng)出對(duì)全身感覺(jué)到感受的能力。當(dāng)開(kāi)始修習(xí)內(nèi)觀時(shí),或許會(huì)感覺(jué)到明顯而強(qiáng)烈的感受,并且似乎這感受還會(huì)保持一段時(shí)間。辦幾件實(shí)事觀者會(huì)覺(jué)知到感受生起,經(jīng)過(guò)一段時(shí)間然后滅去。此階段,他們體驗(yàn)到的是身心上粗重明顯的感受,整個(gè)似乎有堅(jiān)固、持久的性質(zhì)。但繼續(xù)修心到某種階段,那堅(jiān)固的性質(zhì)自然而然消失,身心只感覺(jué)是一團(tuán)振動(dòng),瞬間生起、瞬間滅去。有了這種體驗(yàn)后,內(nèi)觀者就會(huì)明白身體、感受、心和法其實(shí)只是一連串沒(méi)有自性、不斷變化的現(xiàn)象罷了。
具備了這樣對(duì)身、心究竟實(shí)相的直接體悟,便能夠粉碎我們?cè)械幕糜X(jué)、設(shè)想和錯(cuò)誤的見(jiàn)解。原先只是建立在信念或推論上的正確觀念,當(dāng)有了這些體驗(yàn)時(shí),便呈現(xiàn)新的意味。逐漸籍著對(duì)內(nèi)在實(shí)相的觀察,到最后,所有扭曲認(rèn)知的習(xí)性都將去除,只有清凈的覺(jué)知和智慧留存下來(lái)。
當(dāng)無(wú)知消除,潛伏在深層的愛(ài)憎習(xí)性也將連根拔起,內(nèi)觀者便能從所有纏縛中解脫--包括對(duì)自己內(nèi)在身心世界的最深執(zhí)著。當(dāng)這種執(zhí)著消除,一切痛苦就消失,個(gè)人從此解脫。
佛陀常說(shuō):
無(wú)論什么被感覺(jué)到的都是和苦相連。
因此感受是體驗(yàn)苦的真相的理想工具。不愉悅的感受當(dāng)然是苦,但是非常愉悅的感受也是一種十分細(xì)微的苦擾形式。任何感受都是無(wú)常的。如果我們只想擁有愉悅的感受,當(dāng)愉悅消失后,就只會(huì)留下苦。因此,每一個(gè)大吃一驚 都包含著一顆悲苦的種子。所以,當(dāng)佛陀指點(diǎn)我們息苦之路時(shí),他特別指出感受的生起這路和滅去之路(注十一)。人只要停留在身心世界的范疇,受和苦便會(huì)持續(xù)。唯有超越這個(gè)身心世界,去體驗(yàn)?zāi)鶚劦木烤箤?shí)相,受和苦才能止息。
佛陀說(shuō):
有些人不能過(guò)著如法的生活,因?yàn)樗劦锰唷?div style="height:15px;">
我們的身體是真理的見(jiàn)證。當(dāng)內(nèi)觀者在身內(nèi)發(fā)現(xiàn)真理時(shí),真理是如此真實(shí),自然會(huì)過(guò)著如法的生活。人人都可籍著學(xué)習(xí)觀察我們內(nèi)在的感受而體會(huì)到這個(gè)真理,我們也因?yàn)槿绱硕鴱耐纯嘀薪饷摗?