黃鶴樓
昔人已乘黃鶴去,此地空余黃鶴樓。
黃鶴一去不復返,白云千載空悠悠。
晴川歷歷漢陽樹,芳草萋萋鸚鵡洲。
日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是?煙波江上使人愁。
唐玄宗開元十一年(公元723年)進士。《舊唐書·文苑傳》把他和王昌齡、高適、孟浩然并提,但他宦海浮沉,終不得志。
紀曉嵐說:“偶爾得之,自成絕調(diào)。然不可無一,不可有二。再一臨摹,便成窠臼?!?/span>
崔顥河南開封人士,唐開元、天寶年間的進士,當時與崔顥同名的有王昌齡、高適、孟浩然等。順便提一下李白,李白在天寶初期名動長安,所以此時的李白還沒有出名。當時的皇帝是唐玄宗,唐朝向來崇尚文學,所以許多有名的文人都在朝中做官,有的是靠推薦,有的是考科舉。崔顥文筆非常優(yōu)美,深受追捧。但是崔顥為人放蕩不羈,喜歡賭博,并且嗜酒如命。這在當時非常流行,文人聚首,往往不醉不歸,其實也無可厚非。
最令人厭惡的是崔顥喜新厭舊,娶妻子總要挑選美貌如花,等到厭倦后就拋棄,或者休掉,做法比較絕情,通常不滿意妻子,很多人的做法是納妾。唐朝女人地位比較特殊,導致男人先休妻再娶,大概怕以后家里鬧開了鍋,況且崔顥為人既然薄幸,難免有攀龍附鳳的想法,這些因為手頭資料有限,所以只是推測,就這樣崔顥接連娶了四五次妻子,樂此不疲。
崔顥剛剛嶄露頭腳時候,李邕聽說他的名聲,很想會會這個才子。李邕此時在朝中擔任戶部郎中,李邕年少出名,在官場中混了許多年,曾經(jīng)侍奉過的皇帝有武則天、中宗李顯、睿宗李旦。唐玄宗初期唐朝依然處于盛世,文人普遍文風奢華與浮躁,年輕的崔顥自然不能脫離這種文風。李邕既然重視他,他應(yīng)該寫一些關(guān)乎民生的詩詞來獲得賞識,結(jié)果崔顥太過于單純,獻上一首春閨詩如下:
崔顥《古意》
十五嫁王昌,盈盈入畫堂。自矜年正少,復倚婿為郎。
舞愛前溪綠,歌憐子夜長。閑來斗百草,度日不成妝。
李邕看到后勃然大怒,直呼:“小子無禮?!睕r且李邕經(jīng)過幾次沉浮,隱隱暗合詩中歌女所遭受的境遇。唐朝懷才不遇者多以描寫歌女生活來抒情,首先崔顥獻詩題材不對,并且想靠這樣的春閨詩詞入仕,李邕當然理解為此人太過輕浮,李邕看到“十五嫁王昌“這句,一怒之下?lián)]袖而去。崔顥為他的魯莽付出了代價,后崔顥遭遇許多挫折后,晚年游歷各地,到了武漢黃鶴樓這里遠眺,寫下震驚千古的佳作。
黃鶴樓
昔人已乘黃鶴去,此地空余黃鶴樓。
黃鶴一去不復返,白云千載空悠悠。
晴川歷歷漢陽樹,芳草萋萋鸚鵡洲。
日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是?煙波江上使人愁。
晚年的崔顥詩詞風格不再像年青時候那樣浮華,多雄渾豪放,雖然脫離不了一些脂粉氣息,但一首黃鶴樓足以讓崔顥名揚千古。崔顥依靠文采也混得個一官半職,晚年任尚書司勛員外郎,以他的名氣來講確實有點委屈,但比與他當時齊名的王昌齡來說已經(jīng)幸運許多,王昌齡被貶后死于刺史閭丘曉之手。王昌齡死后,張鎬替王昌齡報仇,閭丘曉饒命時求道:“我家里還有親人需要贍養(yǎng),請饒命?!睆堟€怒道:“那么王昌齡的親人誰來奉養(yǎng)?!?/span>
崔顥獻給李邕這首詩詞或許是哀悼王昌齡之作,所以崔顥頗受人尊敬。李邕或者對崔顥之意沒有理解,或者對王昌齡的死根本不抱同情,后李邕被彈劾致死,只能說此一時彼一時,崔顥那首黃鶴樓被奉為千古第一律,的確是名至實歸。
這篇律詩自然而然的在含蓄與共情之間做到了絕妙的平衡。
“黃鶴一去不復返,白云千載空悠悠”,思緒萬千,卻含而不露;
“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是,煙波江上使人愁”,雖述“鄉(xiāng)關(guān)”,卻又著眼于更加宏大、更加深刻的寂寥中。
嚴羽獨贊此詩為“唐人七律第一”,歷代學者、評論家對此詩推崇備至,竊以為正是因為此詩并沒有在后四句將本詩局限在鄉(xiāng)愁之內(nèi),轉(zhuǎn)而輕描淡寫的一句“煙波江上使人愁”,置身于浩渺天地,廣袤空間下的那種無所憑依、無所觸碰的空虛寂寥,那種已入髓的孤獨感。
人本質(zhì)是孤獨的,也是脆弱迷惘的。“哲學三問”正是這一本質(zhì)的深刻體現(xiàn)。人一生下來,便被灌輸各種理念,隨著時光一步步往前走,升學、就業(yè)、成家、生子...繼續(xù)下一個循環(huán)。然而自呱呱墜地那一刻起,一種孤獨感便如幽靈縈繞左右,無論處于哪一人生階段,無論生命有多耀眼或是多黯淡,都逃不過這宿命般的糾纏。
龍應(yīng)臺講:“有一種寂寞,茫茫天地之間余舟一芥的無邊無際無著落,人只能各自孤獨面對,素顏修行?!?/strong>
“灝高排空,愴渾絕世”,越是共同的感情,越難以訴諸于文字?!饵S鶴樓》能在兼顧氣象和意境的同時,將人生而有之的孤獨,靜水流深般細細對讀者傾訴而出,不知不覺間叩開讀者的心弦,引起他們的共鳴。越是細讀,越是能夠沉靜的面對孤獨,越是細讀,越能跨越千年,與遺世獨立的先賢共情。
稱其為“唐人七律第一”
《黃鶴樓》名揚天下。憑借這一首詩,崔顥本可以知名度很高,但為什么會出現(xiàn)本文開頭所說的那樣,歷代對他的記述不多呢?有些材料甚至連他的生年都存有疑問,而寫成(704?—754年)。查了一下舊版《辭源》,關(guān)于崔顥的注釋,除了李白“眼前有景道不得”外,僅有“唐詩人,有文無行。終司勛員外郎……”句。怎么個無行?并無記載。崔顥跌宕一生,一輩子只混了個太仆寺丞、司勛員外郎—— 一個不起眼的官,越發(fā)使人想探問個究竟。后來我終于從一些典籍中找到了一些說法:一曰崔顥早期作詩“多寫閨情,流于浮艷”,再曰“娶妻唯擇美者,俄又棄之,凡四五娶”。作詩流于浮艷,固然都不好,甚至很惡劣。但我們不能只看他的早期作品,還應(yīng)該看發(fā)展、看后期、看他有沒有轉(zhuǎn)變。至于娶妻唯擇美者,不應(yīng)視作惡跡。愛美之心,人皆有之,誰又不愛美呢?“俄又棄之”呢?可稱為其惡跡昭彰之體現(xiàn),雖有多人為其辯解,可結(jié)合前后文,非美不娶,娶而棄之,樂此不疲,實乃始亂終棄之衣冠禽獸也!但崔顥的惡行和它的文章、詩歌,是兩碼事,我們不能因此而否定他的一切。依我看,造成對他印象不好的主要原因,倒很可能是崔顥“少年狂傲,縱情迷性,歧視女人”害了他,相傳李邕(唐北海太守,故人稱李北海。道德文章、名重一時)聞崔顥詩名,虛舍邀之,顥至獻詩,首章曰“十五嫁王昌”,邕曰:“小兒無禮,不予接而去?!蔽覀冞€是來看看崔顥這首獻詩是怎樣寫的吧!《王家少婦》(有人題作《古意》)如下:“十五嫁王昌,盈盈入畫堂。自矜年正少,復倚婿為郎。舞愛前溪綠,歌憐子夜長。閑時斗百草,度日不成妝。”就是這樣一首寫閨房樂的詩,惹惱了方正君子的李邕,不予接而去。真正讓人為崔顥的缺乏忠貞人性而感到惋惜。正是因為得不到有力人士的推介,崔顥在得中進士以后,也只好遠離京城長安而浪跡江湖。20年中他足跡遍及大江南北,自淮楚而至武昌、而河東,最后還到了東北。估計他這20年是放了外官,或者跟隨外官作幕僚,最后才回到長安,做了京官,結(jié)束了風塵之苦??墒谴揞椷@20年的漫游,特別是他的東北邊塞之行,雖然品行未改,依然風流成性,狎侮女人,薄情寡義,但也可以說是件大好事,從此他的詩風大為轉(zhuǎn)變,變得雄渾奔放。其邊塞詩,歌頌戍邊將士的勇猛,抒發(fā)他們報國赴難的豪情壯志,熱情洋溢,風骨凜然,讓人刮目相看。試舉一例《古游俠呈軍中諸將》:“少年負膽氣,好勇復知機。仗劍出門去,孤城逢合圍。殺人遼水上,走馬漁陽歸。錯落金鎖甲,蒙茸貂鼠衣。還家且行獵,弓矢速如飛。地回鷹犬疾,草深狐兔肥。腰間帶兩綬,轉(zhuǎn)眄生光輝。顧謂今日戰(zhàn),何如隨建威。”
再如《遼西作》:燕郊芳歲晚,殘雪凍邊城。四月青草合,遼陽春水生。胡人正牧馬,漢將日征兵。露重寶刀濕,沙虛金鼓鳴。寒衣著已盡,春服與誰成。寄語洛陽使,為傳邊塞情。
《河岳英靈集》的編者殷幡說崔顥“晚節(jié)忽變常體,風骨凜然,一窺塞垣,說盡戎旅”。可是有些人還是只看他的早期作品,并結(jié)合他一生的惡行,對其文筆一錘定音,再無改變,這實在是很不恰當?shù)摹?/p>
1. 崔顥的詩,按流傳下來的42首詩的內(nèi)容分類,大致可分為三類,
描寫婦女的詩為一類、邊塞詩和山水詩為一類、贈言記事等詩為一類。描寫婦女的詩流傳下來的有15首,這大概就是他“有文無行、名陷輕薄”的原因之一吧。但是他的這些詩未必都“浮艷”,就拿前面提到的崔顥給李邕的那首獻詩《王家少婦》來說,最后一句“度日不成妝”就恰好說明這些婦女雖然錦衣玉食、斗草戲樂,卻也飽含怨憂和無奈,連妝都懶得化了。特別是他的《相逢行》中“女弟新承寵,諸兄近拜侯”句,明眼人一看便知崔顥影射的是楊貴妃及其從兄楊國忠。在貴妃得寵、楊氏竊柄弄權(quán)、位極人臣、大多數(shù)人敢怒而不敢言的時候,崔顥敢于指出來,并寫出“人生今日得驕貴,誰道盧姬身細微”(見《盧姬篇》)“莫言炙手手可熱,須臾火盡灰亦滅”(見《長安道》)等針砭時弊、諷刺楊氏的詩篇,無疑是需要很大勇氣的。如果我們不囿于古人的說教,全面地看待崔顥,應(yīng)該說崔顥寫婦女的詩篇,大多數(shù)內(nèi)容還是健康的、藝術(shù)上也是成功的。他寫反映下層婦女生活的詩雖然不多,但他的《川上女》描寫船家女的生活:“川上女,晚妝鮮,日落青渚試輕楫,汀長花滿正回船,暮來浪起風轉(zhuǎn)緊,自言此去橫塘近,綠江無伴夜獨行,獨行心緒愁無盡?!边€是寫出了船女的思想感情,風格清新,活潑自然,令人感到非常親切。2. 崔顥早期詩歌多寫閨情,反映婦女生活;后赴邊塞,所寫邊塞詩慷慨豪邁,詩風變?yōu)樾蹨啽挤?。但崔顥詩最負盛名的則是《黃鶴樓》。相傳這首詩為大詩人李白所傾服。宋代計有功《唐詩紀事》卷二十一在《黃鶴樓》詩下注曰:“世傳太白云:‘眼前有景道不得,崔顥題詩在上頭?!熳鳌而P凰臺》詩以較勝負?!痹诵廖姆俊短撇抛觽鳌肪硪灰灿涊d了李白登黃鶴樓,因見崔顥此詩,即“無作而去,為哲匠斂手云”。當然,這個傳說未必實有其事,計有功在注文的后面就表示了“恐不然”的懷疑。但李白的《登金陵鳳凰臺》詩,在寫法上與崔作確有相似之處。至于其《鸚鵡洲》詩:“鸚鵡來過吳江水,江上洲傳鸚鵡名。鸚鵡西飛隴山去,芳洲之樹何青青!煙開蘭葉香風暖,岸夾桃花錦浪生。遷客此時徒極目,長洲孤月向誰明?”則不僅前四句格式酷似崔詩,而且全詩格調(diào)逼肖。宋元間方回的《瀛奎律髓》卷一指出:“太白此詩乃是效崔顥體,皆于五六加工,尾句寓感嘆,是時律詩猶未甚拘偶也?!币蚨@首詩歷來受到極高的稱譽。南宋嚴羽《滄浪詩話·詩評》認為:“唐人七言律詩,當以崔顥《黃鶴樓》為第一。”直至清人孫洙編選的頗有影響的《唐詩三百首》,還把崔顥的《黃鶴樓》放在“七言律詩”的首篇。
贈懷一上人
法師東南秀,世實豪家子。削發(fā)十二年,誦經(jīng)峨眉里。
自此照群蒙,卓然為道雄。觀生盡入妄,悟有皆成空。
凈體無眾染,苦心歸妙宗。一朝敕書至,召入承明宮。
說法金殿里,焚香清禁中。傳燈遍都邑,杖錫游王公。
天子揖妙道,群僚趨下風。我法本無著,時來出林壑。
因心得化城,隨病皆與藥。上啟黃屋心,下除蒼生縛。
一從入君門,說法無朝昏。帝作轉(zhuǎn)輪王,師為持戒尊。
軒風灑甘露,佛雨生慈根。但有滅度理,而生開濟恩。
復聞江海曲,好殺成風俗。帝曰我上人,為除膻腥欲。
是日發(fā)西秦,東南至蘄春。風將衡桂接,地與吳楚鄰。
舊少清信士,實多漁獵人。一聞吾師至,舍網(wǎng)江湖濱。
作禮懺前惡,潔誠期后因。因成日既久,事濟身不守。
更出淮楚間,復來荊河口。荊河馬卿岑,茲地近道林。
入講鳥常狎,坐禪獸不侵。都非緣未盡,曾是教所任。
故我一來事,永承微妙音。竹房見衣缽,松宇清身心。
早悔業(yè)至淺,晚成計可尋。善哉遠公義,清凈如黃金。
遼西作(一作關(guān)西行)
燕郊芳歲晚,殘雪凍邊城。四月青草合,遼陽春水生。
胡人正牧馬,漢將日征兵。露重寶刀濕,沙虛金鼓鳴。
寒衣著已盡,春服與誰成。寄語洛陽使,為傳邊塞情。
行路難
君不見建章宮中金明枝,萬萬長條拂地垂。
二月三月花如霰,九重幽深君不見。艷彩朝含四寶宮,
香風旦入朝云殿。漢家宮女春未闌,愛此芳香朝暮看。
看來看去心不忘,攀折將安鏡臺上。雙雙素手剪不成,
兩兩紅妝笑相向。建章昨夜起春風,一花飛落長信宮。
長信麗人見花泣,憶此珍樹何嗟及。我昔初在昭陽時,
朝攀暮折登玉墀。只言歲歲長相對,不悟今朝遙相思。
長安道(一作霍將軍)
長安甲第高入云,誰家居住霍將軍。
日晚朝回擁賓從,路傍揖拜何紛紛。
莫言炙手手可熱,須臾火盡灰亦滅。
莫言貧賤即可欺,人生富貴自有時。
一朝天子賜眼色,世事悠悠應(yīng)始知。
世事悠悠應(yīng)始知:一作世上悠悠君自知,一作世上悠悠應(yīng)自知。
行經(jīng)華陰
岧峣太華俯咸京,天外三峰削不成。
武帝祠前云欲散,仙人掌上雨初晴。
河山北枕秦關(guān)險,驛路西連漢畤平。
借問路傍名利客,何如此處學長生。(何 一作:無)
長干曲四首(一作江南曲)
君家何處住,妾住在橫塘。停船暫借問,或恐是同鄉(xiāng)。
家臨九江水,來去九江側(cè)。同是長干人,自小不相識。
下渚多風浪,蓮舟漸覺稀。那能不相待,獨自逆潮歸。
三江潮水急,五湖風浪涌。由來花性輕,莫畏蓮舟重。
江畔老人愁
江南年少十八九,乘舟欲渡青溪口。青溪口邊一老翁,
鬢眉皓白已衰朽。自言家代仕梁陳,垂朱拖紫三十人。
兩朝出將復入相,五世疊鼓乘朱輪。父兄三葉皆尚主,
子女四代為妃嬪。南山賜田接御苑,北宮甲第連紫宸。
直言榮華未休歇,不覺山崩海將竭。兵戈亂入建康城,
煙火連燒未央闕。衣冠士子陷鋒刃,良將名臣盡埋沒。
山川改易失市朝,衢路縱橫填白骨。老人此時尚少年,
脫身走得投海邊。罷兵歲馀未敢出,去鄉(xiāng)三載方來旋。
蓬蒿忘卻五城宅,草木不識青谿田。雖然得歸到鄉(xiāng)土,
零丁貧賤長辛苦。采樵屢入歷陽山,刈稻常過新林浦。
少年欲知老人歲,豈知今年一百五。君今少壯我已衰,
我昔少年君不睹。人生貴賤各有時,莫見羸老相輕欺。
感君相問為君說,說罷不覺令人悲。
王家少婦(一作古意)
十五嫁王昌,盈盈入畫堂。自矜年最少,復倚婿為郎。
舞愛前谿綠,歌憐子夜長。閑來斗百草,度日不成妝。
聯(lián)系客服