我們的十八歲
我拎了一包女兒愛吃的零食回來，女兒瞧了一眼說：“媽，我都十八歲了，你還拿我當(dāng)孩子，給我買這么多兒童食品？”
我說：“在你眼中這些不都是好吃的嗎？”
“媽，那你為什么不吃呢？”
“因為媽媽從小就沒有吃零食的習(xí)慣。”
“我很想知道媽媽十八歲的生活是什么樣子的？”
女兒的問話喚起我對往昔的回憶，那永不磨滅的青春記憶潮涌般的撲向我，促使我回想那艱難的、苦澀的和幸福的一切。有一種美麗，更有一種苦難，有一種斗志，更有一種豪情。一種酸酸的，澀澀的而又帶有幾分愉悅的思緒牽扯著我回到那八十年代的歲月，我摒棄了繁雜和細(xì)瑣，遁入于昨日的純真和執(zhí)著。
我找出了自己唯一的一張18歲的照片，在黑白底片上是一位扎著兩個羊角辮的女孩，穿著一件淡粉色的毛衣，我告訴女兒：這是媽媽第一次穿毛衣，媽媽清楚的記得這件毛衣13元錢，在當(dāng)時是很漂亮和時髦的。媽媽至今還珍藏著它，因為它帶給媽媽的是青春的自信和憧憬。
那時，我們不懂品牌，不跟潮流。走在校園里，只要干凈整潔就是無尚的美麗。盡管近視眼，但我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能認(rèn)出前方走著的同學(xué)是誰，因為我們的衣服基本上都是固定的，很少有人會經(jīng)常的換衣服，一年四季就那么兩件衣服，都已成了我們眼中固定的風(fēng)景。
我們每天的早餐是2兩面條頭，外加半勺澆到面條上的不見幾個菜葉的稀湯；午餐是沒有悶爛的玉米飯，囫圇吞下，飯后，經(jīng)常胃疼；偶爾，能吃到饅頭、湯就是改善生活了，我們也趁此多買幾個饅頭，留作多吃幾頓，而又由于天熱，饅頭長毛了，很多同學(xué)依舊不舍得扔掉，剝掉饅頭的外皮繼續(xù)美餐。
夏日，西紅柿、黃瓜是最美味的水果。秋天，學(xué)校食堂門前卸了幾車準(zhǔn)備過冬的大白菜，我們就在深夜，踏著微明的月色，用衣服做工具，偷偷的抱回寢室，寢室里所有人在下了晚自習(xí)后就有了清涼、解渴的零食——白菜幫子，喀嚓、喀嚓嚼在嘴里，甜在心里。
那時學(xué)校對面就是一個新興的小市場，2角錢就能買來一大把沙果，可很少有人吃，蘋果更只是我們觀賞的對象。買點青椒、茄子、胡蘿卜、我們可以即當(dāng)蔬菜又當(dāng)水果?？吹綄W(xué)校附近居民院子里綠油油的蔬菜，我們都垂涎欲滴，僅僅是由于瘋長的身體太需要營養(yǎng)吧。
一次，一位同學(xué)考試成績進(jìn)步，她高興之余，奢侈地買了幾個香蕉，我們幾個都面面相覷，不知怎么吃？
英語課上，老師讓一位同學(xué)站起來翻譯文章，她把ham翻譯成大腿，因為她從沒吃過火腿，不知道火腿的概念。
我們的寢室很狹小，是4張木頭定制的大板鋪，上下兩層，行李一個挨著一個，我們的褥子是對半折疊的，因為你不可能占據(jù)一條褥子的寬度。
晚上，鉆入自己的被窩，幾乎沒有翻身的地方。沒有洗手間，只有一尿桶放在擁擠了40多人的房間里，早晨起來洗臉時，對鋪的人都彎下腰時，就會相互碰撞，這就是兩張板鋪之間的空間。
冬天，臉盆里頭一天晚上打來的洗臉?biāo)?，在第二天早晨早已凍結(jié)，需要用鐵牙缸敲碎薄冰，再沾濕毛巾，胡亂的擦一把臉。
春秋潮濕的室內(nèi)，被褥都能擰出水，有一年春天，寢室40多人幾乎全部得了紅眼病，疾病在潮濕的地方傳播的極快。
寢室里一個昏暗的燈泡晝夜長明，我每每一覺醒來還有很多同學(xué)披衣而坐，在深夜里挑燈苦讀。
夏日，悶熱的室內(nèi)令人窒息，我經(jīng)常坐在樹根下看書，很快就在溫煦的微風(fēng)中睡著了，書放在地上，突然醒來，卻半天不知身在何處。
那時，我們很多人回家都需要坐5角錢的火車，我們經(jīng)常為了節(jié)省那5角錢而逃票，站在車廂的連接處，惶惶心跳的盯著列車員，就盼著火車快點進(jìn)站。我一直到現(xiàn)在都存有一個思維定勢——坐短途火車就不想買票，因為習(xí)慣吧。
列車員拿我們沒辦法，有的同學(xué)被抓去打掃車廂和車站。最為悲慘的是：我有一位師哥，在看到火車檢票時，他竟然慌忙地在站外跳車了，兩條腿被生生地切斷了，被一位尋道工人發(fā)現(xiàn)了，那位工人撕碎了自己的襯衫纏住了他的雙腿，把奄奄一息的他送到了醫(yī)院，他的命保住了，卻一輩子失去了雙腿。
我曾經(jīng)親眼見過這位師哥，從死亡身邊經(jīng)過的他非常的焦躁，他覺得自己非常卑微，即便頓悟到什么，徹骨的悔恨又能怎樣呢？自己的一生只能用雙手更忙忙碌碌的轉(zhuǎn)動輪椅，更辛辛苦苦地生活。接近死亡的震撼，現(xiàn)實活著的艱辛，慢慢地，一切都被生活的瑣碎湮沒了。
他的悲慘遭遇，現(xiàn)在想起來，我還渾身凄寒，不知是由于成長的挫折，還是經(jīng)歷的痛楚，現(xiàn)在我看到火車的感覺還是沉重的。
艱苦的經(jīng)歷也使我們更富力量和壯碩，它改變了我們，使我們一步步成為理想中的自己——頑強(qiáng)又友愛。我們聽話且堅韌，我們每日做很多的模擬試卷，在殫精竭慮中虔誠的期許著自己的未來，我們沒有漂亮的長發(fā)，沒有球場上的廝。我們擁有的只是那遙不可知的明天。
其實，上帝吝嗇的很，他讓我們受盡艱苦的磨礪，還沒給我們寬松的機(jī)會，那時的高考更具艱難，還有預(yù)考，拼搏了3年，很多學(xué)生連高考的考場都沒進(jìn)去，就背著書包回家了。
我永遠(yuǎn)記得我的同桌在初考落榜后的那雙淚眼，我當(dāng)時不知道如何組織自己的語言，就用沉默目送她走遠(yuǎn)，轉(zhuǎn)身的瞬間淚水無聲地流下。
曾幾何時，她和我述說著自己對未來的構(gòu)想，她寫在我語文書扉頁上的話，我至今清晰：“無論前方多艱險，無論未來多漫長，我們一同風(fēng)雨兼程。”總有課余時間，我們可以頭挨著頭，忘卻疲倦，內(nèi)心純凈，停下來，嗅一嗅青春的芳香，我們將自己心中最隱秘最懦弱最無助的角落放置在對方面前滌蕩一清。
我們在夜晚的繁星下，注視天空劃過的流星，在那剎那閃耀間，我們許下了美好的愿望，我們當(dāng)時的愿望已經(jīng)悄無聲息的被卷入歲月的流波里了，但那相擁的溫暖成為了時光深處難以言說的眷戀。至今，想起她從家里給我?guī)淼哪切┫滩巳允俏覠o窮無盡的懷念。
這一路走來，我們并沒有被艱苦和困難所壓得苦悶和頹廢。盡管日子刻板、單調(diào)、勞累，也沒有想象中的腰酸背痛，反而漸入佳境，越來越堅強(qiáng)、生動，我們依然唱歌，依然歡樂，沒有陰霾的心情。
我們默默沉浸在書本的思緒里，每天依舊笑看風(fēng)起云涌。
女兒說，你們又苦又累，但精神輕松?。]有我們的壓力吧。
錯，我們的壓力不比你們小，我們都不是獨生子，上有哥哥姐姐，下有弟弟妹妹的居多，當(dāng)時中國剛剛步入市場經(jīng)濟(jì)，處在尚不發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型期，家庭生活都不富裕，父母也都是咬緊牙關(guān)供著我們讀書，我們童年的伙伴都漸漸工作、結(jié)婚、生子，我們依然坐在教室里，父母無暇獨愛我們，沉默的現(xiàn)實更是我們無形的壓力。
人到中年的我，越來越恬淡和寧靜了。吸引我的已經(jīng)不是現(xiàn)在周圍的美麗了，而是人生路途中，那些酸甜苦辣的體驗、喜怒哀樂的心情和脫胎換骨的過程。
由于在同一段歲月共同走過，我和同學(xué)們在平淡的學(xué)習(xí)生涯中收獲了許多真誠和友情。那些成長的苦難，無意中培養(yǎng)了我的關(guān)愛之心，那種友愛和同情心伴隨著我的一生，理解和同情別人就是生命經(jīng)過磨礪之后所成就的一種精神品質(zhì)，每當(dāng)被我?guī)椭娜讼蛭彝秮砀袆拥哪抗?，我的?nèi)心總是泛起暖暖的陽光。
人生中的所有經(jīng)歷，快慰也好，苦難也罷，都蘊藏著豐盈的美麗。
歲月風(fēng)塵，卷走了太多的沉重，太多的滄桑，今天十八歲的孩子有誰能知道我們十八歲時的隱忍和振奮呢？
我仿佛又看到歲月深處，在沙石鋪就的校園中，踏著朝陽急匆匆走向教室的那個扎著羊角辮的女孩。
丁香花叢中，
微風(fēng)舞，舞香融。
這一番景致，
往來夢中，
惱亂秋風(fēng)。
揮手故人不見，
但依然、教室燭光中。
謹(jǐn)記書海漫游，
今人去燭無蹤。
樹茂花艷草蓉蓉，
留念落花紅。
昔日衣食住，
回眸凝望，
謾然飛絮。
笑談一番故事，
算青春，執(zhí)手相看空。
陽光萬里無際，
憑欄再嗅胭紅。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
