趙大智:您在上一講系統(tǒng)論述了書法的八個特征,我想,是不是據(jù)此就可以給書法下一個比較準(zhǔn)確的定義呢?今天請您講一講這方面的知識。
龍得勝:說到"書法"的定義,自古以為就沒有一個統(tǒng)一的說法。"書法"這個詞最早是指古代史官修史,對材料處理、史事評論、人物褒貶,各有原則和體例,稱之為"書法"。如春秋時期的《左傳·宣公二年》記載:"董狐,古之良史也,書法不隱。"就是說董狐是古代的一個很好的史官,在他筆下記載的人物史事都符合實際,從不隱瞞。"書法"概念用于特指書寫藝術(shù)是魏晉以后的事了,最早的記載見于《南齊書·周颙傳》,"少從外氏車騎將軍臧質(zhì)家,得衛(wèi)恒散隸書法,學(xué)之甚工。"這里的"書法"就與我們現(xiàn)在的說法基本一致。這就是說,"書法"這個概念自魏晉以降一直沿用至今。但是在一千多年來"書法"始終沒有一個統(tǒng)一的定義,只是人們從不同的角度給出不同的理解和說法。具體來說主要有以下四種說法:
第一種是"方法說",認(rèn)為書法就是漢字書寫的方法。這是一種最傳統(tǒng)的說法,但是它的涵蓋面比較寬,包括:漢字不同字體的書寫方法、毛筆的執(zhí)筆和運筆方法、筆畫的書寫方法等。
漢字書寫方法大致分為"篆、隸、楷、行、草"5類。
秦統(tǒng)一后,為維護國家統(tǒng)一,秦始皇接受丞相李斯的建議,統(tǒng)一文字。李斯按照秦國的文字標(biāo)準(zhǔn),對漢字進行整理和簡化,制定標(biāo)準(zhǔn)寫法,在全國推行,這種新字體叫小篆。篆書筆畫圓轉(zhuǎn),雖然在一定程度上保存著象形的意味,但符號性顯然大大加強。小篆使文字規(guī)范了,但書寫還很不方便,因此,在民間流行一種更簡單的字體,叫隸書。隸書字形扁平,字的構(gòu)架多有方折棱角,筆畫有粗有細(xì),形成波勢和挑法,正所謂"一波三折、蠶頭燕尾"。從篆書到隸書,是一次更大的變化,隸書是漢字演變史上重要的轉(zhuǎn)折點,是古文字和今文字的分水嶺。但從書寫方法上,篆和隸比較接近,因此有"篆隸不分家"的說法。漢朝后期,隸書又演變出了楷、行、草。從隸書到楷書字形結(jié)構(gòu)基本上沒有什么變化,只是在書寫時弱化了隸書的波勢挑法,使字形更加方正平直,書寫更為簡便。與楷書并行的還有行書和草書。行、草書特征是筆畫連帶、結(jié)體簡約、氣勢連貫、字形奔放。事實上楷、行、草又是一個體系,楷書和行書中間的過渡叫行楷,行書和草書之間的過渡叫行草。很多書家把楷書叫做“立”,行書叫“走”,草書叫“跑”或“顛”。所以楷書是最基本的書體,可作為習(xí)字的法式楷模,如果你不學(xué)楷書就去學(xué)行書,可謂之為“無源之水,無本之木”。
書法執(zhí)筆的方法一般來講就是"五指執(zhí)筆法",或叫"五字執(zhí)筆法",即:擫、押、鉤、格、抵。
"擫"就是用拇指的第一節(jié)緊貼筆桿內(nèi)側(cè),拇指關(guān)節(jié)捻動筆桿向外稍彎。"押"就是用食指的第一關(guān)節(jié)緊貼筆桿的外側(cè),與大拇指配合起來,將筆桿捉住。"鉤"就是用中指的第一、第二節(jié)彎曲如鉤地鉤住筆桿的外側(cè)。"格"就是用無名指的指甲根由內(nèi)向外頂住筆桿的右外側(cè),把中指鉤向內(nèi)的筆桿擋住,而且向外推著。"抵"就是小指緊貼無名指,依托在無名指的下面,不接觸筆桿。無名指力量小,不能單獨推著中指的鉤,還要小指托在下面,加一把勁。我是在81年的時候購買了沈尹默先生所著的《執(zhí)筆五字法》一書,通過認(rèn)真學(xué)習(xí)掌握了這一筆法,董壽平先生后來又給予了進一步的指導(dǎo)。但我現(xiàn)在認(rèn)為執(zhí)筆無定則,怎么舒服怎么執(zhí)筆也是對的,目的是要把字寫好。歷史上就有"撥鐙法"、"鵝頭法"、"三指法"、"五指法"等不同方法,只不過是"五指執(zhí)筆法"得到了比較普遍的認(rèn)同。事實上有些著名的書法家執(zhí)筆并不都是五指法這個樣子,如蘇東坡就是三指執(zhí)筆法、何紹基是回腕執(zhí)筆法、現(xiàn)在中書協(xié)培訓(xùn)中心的一些書法家也是三指執(zhí)筆法。據(jù)考證,隨著歷史的發(fā)展,毛筆的形制發(fā)生了變化,筆桿粗細(xì)并不相同,執(zhí)筆的方法自然也不盡相同。正因此,古人說"筆無定法"。
基本筆畫的書寫方法也就是"永字八法"。
這種筆法,相傳為東晉王羲之所創(chuàng),也有隋代智永或唐代張旭所創(chuàng)幾種說法。具體來講,就是以"永"字八筆順序為例,闡述正楷筆勢的方法:點為側(cè),側(cè)鋒峻落,鋪毫行筆,勢足收鋒;橫為勒,逆鋒落紙,緩去急回,不可順鋒平過;直筆為努,不宜過直,太挺直則木僵無力,而須直中見曲勢;鉤為趯,駐鋒提筆,使力集于筆尖;仰橫為策,起筆同直劃,得力在劃末;長撇為掠,起筆同直劃,出鋒稍肥,力要送到;短撇為啄,落筆左出,快而峻利;捺筆為磔,逆鋒輕落,折鋒鋪毫緩行,收鋒重在含蓄。由于"永字八法"為楷書訓(xùn)練的基本法則,后人便將八法引為書法的代稱。
第二種是"規(guī)則說",認(rèn)為書法就是漢字書寫的法則,是千百年來不可動搖的規(guī)則。元代書法家趙孟頫在《蘭亭十三跋》中稱:"書法以用筆為上,而結(jié)字亦須用工,蓋結(jié)字因時相傳,用筆千古不易。"其中"用筆千古不易"被歷代書家奉為金科玉律,這就是不可動搖的規(guī)則。
那么這個千古不易的用筆規(guī)則又是什么呢?我認(rèn)為,中國書法的根本法則就是"中鋒用筆",令筆心常在點畫中行,才能產(chǎn)生如古人所述的"屋漏痕"、"錐畫沙"、"印印泥"的藝術(shù)效果。當(dāng)然,"中鋒用筆"作為用筆的根本法則,不可機械地認(rèn)識和理解,在書寫實踐中,筆鋒不可能一成不變地保持在筆畫正中間的,書寫者只是憑感覺控制著那桿筆,無論是中鋒、側(cè)鋒、藏鋒、露鋒等筆鋒的取勢不同,但在筆畫的中截基本上保持中鋒運筆,這是一個普遍性的規(guī)律,也就是古人所說的"筆筆中鋒"的含義。
書法理論中還有一條千古不易的法則,那就是"無往不收、無垂不縮。"這個原則為歷代書家運筆之要訣。如明豐坊《書訣》說:"無往不收、無垂不縮,則如屋漏痕,言不露圭角也。""無垂不縮、無往不收"的原則適用于各種書體。這就是說,寫豎畫要無垂不縮,寫垂露豎自不待言;即使寫懸針豎,雖需露鋒出筆,但在提筆收鋒時也有向上空回之勢,使其筆鋒雖露而筆勢不露,筆跡雖起而筆力不浮,做到起止有度,行留有法。而寫橫畫,則要無往不收,應(yīng)在筆畫終了時,須將筆鋒向左回收,使起筆收筆得以前后呼應(yīng),使筆畫含蓄、圓實、有力。其他點畫,特別是露鋒的點畫如撇、捺也應(yīng)做到起筆空回,使點畫收筆穩(wěn)健、敦厚。其實這法則與前一條是一回事,都是為了中鋒用筆。不管點畫是空收還是實收,總是要通過收這個動作來調(diào)整筆鋒,以保證在點畫終了時筆心仍然端正,以實現(xiàn)下一筆能夠順利進入"中鋒"用筆狀態(tài)。
董壽平先生當(dāng)年就特別強調(diào)中鋒用筆。他即使是在畫竹葉的時候,都是按書法的筆法來畫,堅持使用中鋒,因此在他筆下的竹葉大多都不是輕撇出去的尖鋒銳角,而形成了特有的平頭竹葉,盡管不是追求形似,但由于他筆到、意到、韻到,他的竹子更有精神。因此他的畫都不是描畫出來的,而是使用中鋒筆法寫出來的。他當(dāng)年為了讓我能夠更好地理解這一筆法,曾多次給我做過示范。你們今后也一定要謹(jǐn)記這一法則,做到書而有法。
第三種是"藝術(shù)說"。把書法叫作藝術(shù)是我們現(xiàn)代人的事。在中國古代"書"與"禮、樂、射、御、數(shù)"并稱六藝,但這里的"藝"并不是當(dāng)代人理解的藝術(shù)之意,而是儒家要求學(xué)生掌握的六種基本技藝才能。元代學(xué)者郝經(jīng)在《陵川集》中說:"夫書一技耳,古者與射、御并,故三代、先秦不計夫工拙,而不以為學(xué),是無書法之說焉……道不足則技,始以書為工,后寓性情、襟度、風(fēng)格其中,而見其人,專門名家始有書學(xué)矣。"也就是說,在先秦時期寫字只是和射箭、駕車一樣的一種技能,還沒有形成"書學(xué)",書法成為一門獨立的藝術(shù)是后來才明確提出來的。
盡管古代沒有把書法稱作藝術(shù),但書法天然具有藝術(shù)價值,因此一些名家碑帖書跡被后世歷代奉為至寶加以欣賞珍藏。究其原因:一方面是由于漢字是觀天法地的產(chǎn)物,具有的天然的藝術(shù)美感,其產(chǎn)生的基礎(chǔ)就是"博采眾美,合而為字",是自然美和人類生活美的集中表現(xiàn);另一方面就涉及到中國哲學(xué)概念中的一個詞,叫做"技進乎道"。當(dāng)某項技藝達到巔峰后,再進一步前進便接觸到了“道”的層面,在這個層面上便產(chǎn)生了“有大美而不言”的藝術(shù)效果。正如莊子講述的庖丁解牛都能合于《桑林》之舞。事實上歷史書家通過訓(xùn)練和穎悟,其書法的技藝也就達到了相當(dāng)高的境界,使人獲得了精品、妙品、逸品、神品等不同層次的視覺美感享受,因此說"技可進乎道,藝可通乎神”。
盡管中國書法天然具有藝術(shù)美感,但是直到上世紀(jì)80年代,書法都一直未被作為一個專門的藝術(shù)門類來對待。到了90年代,國內(nèi)才有極個別的高等學(xué)院開始設(shè)立書法專業(yè)學(xué)科,但也均是列入中文系或美術(shù)系之下的一個分支專業(yè)來對待。近年來,由于現(xiàn)代電腦技術(shù)的發(fā)展,毛筆書寫的實用性越來越被弱化,而藝術(shù)性越來越得到肯定,因此書法才真正被人們稱作藝術(shù),書法展覽也成為一種具有時代性的藝術(shù)展示形式被人們廣泛接受,傳統(tǒng)的書法再次獲得了尊重,開始熱鬧和繁榮。
在當(dāng)前書法藝術(shù)的繁榮景象之下,也出現(xiàn)了一種藝術(shù)流派叫做"現(xiàn)代書法"。它們對傳統(tǒng)書法進行了過份的改造,加以個性化極強的創(chuàng)新,突出一個“變”字。有的是摒棄文字的語言性,樹立文字的"形象性",以用筆的輕重和徐疾、筆鋒的開合及落筆位置的變化等,寫出各種形象的文字,號稱“墨象派”;也有的是將拼音字母寫成漢字的形式,拼湊成方塊字形,號稱"新書體";還有的是將點畫線條極度變形,好象道家畫的陰符,或?qū)v史上早已淘汰的民間書風(fēng)進行再現(xiàn),號稱"復(fù)古派"。我曾見過一位國內(nèi)比較有影響力的書法教授創(chuàng)作的一幅作品,那就是漆黑一片的整張宣紙,作品的題目是《書寫了1000遍的蘭亭序》。我認(rèn)為,這些以怪取巧的東西不能算是藝術(shù),只能稱作偽藝術(shù),或者說是一種行為藝術(shù)。這種不深入研究傳統(tǒng),只是一味求新、求變、求怪的做法,其實是對書法的一種污染。你們學(xué)習(xí)書法要有一顆對書法的敬畏之心,真正沉下心來,決不能急功近利,急于求成。一定要提高辨別能力,遠(yuǎn)離這些東西,要真正植根傳統(tǒng),臨摹經(jīng)典,錘煉技法,提升自我。
第四種是"工具說"。書法是漢字交流的工具。關(guān)于這問題,我曾經(jīng)在第二講和第三講中作過比較全面和系統(tǒng)的闡述,所以在此不再細(xì)說了。
總之,書法是一個復(fù)雜的概念,簡單的一兩句話難以準(zhǔn)確地概括其深厚而復(fù)雜的內(nèi)涵。因此,你們一定要加強學(xué)習(xí)、充實知識、多思勤練、心摹手追,通過長期的訓(xùn)練和穎悟,一定會參透書法的真諦。