The Gates, 1979-2005 每當(dāng)起風(fēng)時，“門”頂端的布簾將伴隨風(fēng)向飄起前后相連。公園內(nèi)，伴隨行人的加入，靜止的“門”變得活躍起來。有時，成百上千的人排列成井然有序的隊伍前進(jìn)，猶如節(jié)日的游行方陣；有時，三五好友挽著手倚著肩，親密地散步漫談；有時，四下寂靜里唯有一兩個形單影只的身影，駐足凝望中獨自欣賞風(fēng)景，熱鬧和寧靜或交替或共在……
今日，當(dāng)人們回顧這對藝術(shù)家夫妻的作品時，每一個曾經(jīng)的片段都在注釋“門”的誕生、高潮迭起和最終消失的時刻。“門”是他們以“聚合、行走、參與”為核心建立的討論與創(chuàng)作，觀者體驗到了“門”所框住和打開的另一番世界。 生活和藝術(shù)總是“糾結(jié)”在一起，藝術(shù)不等同于日常生活，卻又是生活的一部分。每個人都以屬于自己的方式面對世界，藝術(shù)家又是用一個個的方案向我們生活其中的世界提出問題并展開“對話”。Christo and Jeanne試圖在井然有序的規(guī)則中尋找“縫隙”，嘗試以藝術(shù)作為打開更多可能性的“工具”，這個“工具”在不斷敲打和重新構(gòu)建新事物的過程中，為塑造新的社會形態(tài)獻(xiàn)出一點點能量。
Over the River，since 1992 他們的創(chuàng)作不局限于藝術(shù)工作室，對作品的展示也不同于在博物館中的藝術(shù)作品展覽。他們把裝置藝術(shù)創(chuàng)作的地點和對象擴(kuò)展到自然或公共空間中的事物，那些擁有巨大體量和規(guī)模的作品對博物館的展示方式提出了挑戰(zhàn)。他們松動了空間和時間的定式，裝置超出了靜態(tài)物體的定義。隨著進(jìn)程的推進(jìn)，作品在動態(tài)中生長和變形，一點點完成對其自身的理解和呈現(xiàn)。 作品搭建所涉及的勘探與測試過程、建設(shè)實施時的技術(shù)難度與創(chuàng)新不亞于完成一項復(fù)雜的工程，無法依靠藝術(shù)家個人的力量完成。臨時性的藝術(shù)項目好似人類有限的周期，所經(jīng)歷的每一段歷程都不相同，分別注解著作品發(fā)展的各個階段的獨特性。短暫性的存在為作品注入了一股生命般的張力，由此而來的緊促感不斷生發(fā)和擴(kuò)張著。因為無法重復(fù)體驗和觀賞，所以人們更加關(guān)注和珍視“有限的生命期限”。
The Umbrellas (JointProject for Japan and USA) , 1984-1991 區(qū)別于沒有具體的作品實體，以個人或群體間的對話、交流或溝通等會面形式完成的不可被收藏和保留的作品，他們的作品仍然保留了物體的具體形態(tài)。他們沒有創(chuàng)作純粹的觀念藝術(shù)或限于誘發(fā)藝術(shù)家和觀眾見面并展開討論的行為藝術(shù)，在他們的創(chuàng)作中，裝置實體的制作和展示仍然是作品不可缺少的組成內(nèi)容。對過程的重視并沒有優(yōu)先或替代于創(chuàng)作具體的物體模式。 實體的創(chuàng)作過程及最終成果既充滿了視覺美感，也為人們的生活增添了愉悅和美的享受。在構(gòu)建美感的體驗之外，這些作品尤其強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作的過程性或藝術(shù)場域中主體之間關(guān)系的更新或作品社會性要素的加入，特別是對創(chuàng)作過程和社會參與的重視。Christo與Jeanne希望通過暫時性的創(chuàng)作和展示，豐富人們對藝術(shù)作品所可能包含的時間觀念的固有理解。
The Floating Piers, 2014-2016 “在某種程度上，博物館里的‘廢墟’（ruins）和‘碎片’（debris）包圍著我們，而我們佯稱（pretend）那些是藝術(shù)品?！?/em> 把“永恒”從時間的維度部分地轉(zhuǎn)換到關(guān)于自身行動和體驗感知的維度上，永恒的藝術(shù)若非以固定不變的形式和內(nèi)容流傳，暫時性的作品如何在社會層面發(fā)揮作用并在人的角度留下印記呢？與那些珍藏在博物館或藝術(shù)機(jī)構(gòu)里獲得某種經(jīng)典地位并受到保護(hù)的藝術(shù)作品不同，暫時性的作品處在“轉(zhuǎn)瞬即逝”和不穩(wěn)定的狀態(tài)中。 與“真空”狀態(tài)中的作品相比，這些放置在真實環(huán)境中的作品與人類的境況和生活聯(lián)系地更加緊密，打破了脫離真實生命經(jīng)驗的封閉狀態(tài)。所以，Christo夫婦重視藝術(shù)創(chuàng)作的過程化和事件化，把人們對藝術(shù)的親身參與、身體經(jīng)驗和記憶放置在重要的位置。只有處在變動多樣且可塑的關(guān)系里，藝術(shù)家的創(chuàng)作才有展開過程化和事件化的機(jī)會，產(chǎn)生對話的可能性和實驗。從作品想法的構(gòu)思到搭建、誕生、展示直至“消亡”，不同的背景、不同的階段所關(guān)注和遇到的問題及解決方法不斷塑造著作品最終形態(tài)的走向、張力和散發(fā)的能量。
The London Mastaba,2016-2018
寫在最后 2009年Jeanne去世，當(dāng)時74歲的Christo繼續(xù)在他們的藝術(shù)道路上獨自前行，為下一個作品努力著，去實現(xiàn)他們那些奇思妙想，完成那些看似不可能完成的“奇跡”。Christo曾在接受采訪時說自己常常會想到：如果我這樣做，Jeanne會怎么想，怎么說。在他心目中Jeanne是無可取代的。 在Jeanne去世前的幾年，他們一起去看了當(dāng)年他們包裹的海灣。當(dāng)時Jeanne看著海灣對Christo說：“We must have been nuts.”
“Artist do not retire, they die.”—— Christo and Jeanne-Claude 有人曾在Jeanne去世后問過Christo是否考慮退休，Christo回答道：“Jeanne說過 ‘藝術(shù)家不會退休，他們只會死去，在停止創(chuàng)作的那一刻藝術(shù)家就死去了?！?/span> Christo最后的作品《包裹凱旋門》因為疫情推遲到2021年秋天，遺憾的是，這位一生都在熱情創(chuàng)作的藝術(shù)家再也看不到自己作品的實現(xiàn)。
回顧Christo和Jeanne幾十年的藝術(shù)生涯，Christo和Jeanne的創(chuàng)作是對“自由”的贊美，其它的一切不是Christo夫婦的興趣所在。他們的很多項目，動輒需要花費(fèi)1000萬美元，但都是他們夫妻倆自掏腰包，從不接受贊助，也從不收費(fèi)盈利。他們一直居住在一棟老式公寓的六樓，依靠出售自己的畫作和草圖賺到的錢都拿來實現(xiàn)創(chuàng)作。 他們把“愛”灑向了日月星辰、山川湖海告訴我們，什么才是真正的“龐大” END
