以80后和90后為代表的青年作家的崛起，已成為近年來(lái)當(dāng)代文學(xué)的重要現(xiàn)象。他們不僅被媒體廣泛關(guān)注，也成為學(xué)術(shù)研究的熱點(diǎn)問(wèn)題。無(wú)論我們對(duì)他們的出場(chǎng)和作品抱有什么樣的態(tài)度和觀點(diǎn)，一個(gè)無(wú)法否認(rèn)的事實(shí)是，這些青年作家相比于前輩，顯得更加多元、包容和開(kāi)放，也因此具有更多的可能和路向。
這些青年作家出生和成長(zhǎng)的時(shí)期，不僅是中國(guó)經(jīng)濟(jì)高速崛起的新時(shí)期，也是文化更加多元開(kāi)放的新時(shí)期。他們大多受到了良好的教育，一方面在全球化時(shí)代汲取著人類優(yōu)秀的文明成果，渴望展示出更加自我的一面；但另一方面，他們又清醒地認(rèn)識(shí)到現(xiàn)實(shí)中的種種弊端，但在擺脫道德重負(fù)的同時(shí)又無(wú)法建立起屬于自己的清晰的價(jià)值體系。也就是說(shuō)，走在了現(xiàn)代社會(huì)最前端的這一代人，看似擺脫了一切沉重的負(fù)擔(dān)，但他們的內(nèi)心無(wú)時(shí)不在現(xiàn)代的邊緣掙扎，他們甚至沒(méi)有時(shí)間去思考這個(gè)日新月異的世界何以如此，以及應(yīng)當(dāng)如此。這樣一來(lái)，混雜著全球化時(shí)代自由漂移的快感和現(xiàn)實(shí)秩序結(jié)構(gòu)性失范的焦慮，青年作家在注視這個(gè)世界的開(kāi)始就是曖昧不清的，他們明顯感到介入現(xiàn)實(shí)的無(wú)力，而這種無(wú)力感集中體現(xiàn)在他們作品中所傳達(dá)出的個(gè)體的孤獨(dú)感、漂泊感，還有面對(duì)時(shí)代價(jià)值中空的疏離和迷茫。
概括地說(shuō)，青年作家的作品既呈現(xiàn)出明顯個(gè)人化的痕跡，也涉及到現(xiàn)實(shí)的方方面面，還有嘗試對(duì)于人類未知領(lǐng)域的探索和書(shū)寫(xiě)。它們?cè)诩挤ㄉ弦餐黄屏藛我坏默F(xiàn)實(shí)主義，而是以更加多元的風(fēng)格呈現(xiàn)內(nèi)心與世界的變化，體現(xiàn)為現(xiàn)實(shí)主義與非現(xiàn)實(shí)主義的混雜。在文體上，青年作家較多地選擇中短篇而非長(zhǎng)篇從事寫(xiě)作。這固然與他們的成長(zhǎng)與閱歷有關(guān)——寫(xiě)作者往往以短篇入手，但我們也能借此把握住他們?cè)诙唐≌f(shuō)寫(xiě)作中取得的成績(jī)和出現(xiàn)的問(wèn)題。畢竟，短篇小說(shuō)雖然篇幅短小，卻是一種有難度的寫(xiě)作，甚至很難“藏拙”，但對(duì)作家而言卻是極其重要的訓(xùn)練。正是在這些意義上，青年作家的崛起與青年寫(xiě)作值得我們?nèi)リP(guān)注。近年來(lái)，一些嶄新的面孔開(kāi)始在文壇變得逐漸清晰。雙雪濤、班宇、李唐、龐羽、鄭在歡、宋阿曼、蘇笑嫣等一大批80后和90后作家，他們正以勇于探索的藝術(shù)形式和豐富多樣的文本類型進(jìn)入讀者視野，也在不斷刷新著我們的閱讀體驗(yàn)?zāi)酥廖膶W(xué)觀念。
雙雪濤的小說(shuō)明顯帶有現(xiàn)代主義的風(fēng)格——沒(méi)有清晰的主題，甚至也算不上一個(gè)完整的故事，故意留有空缺、互文和伏筆等敘事圈套，彌漫著孤獨(dú)、疏離的個(gè)人趣味。它們像是作家精心構(gòu)筑的與讀者之間的一場(chǎng)對(duì)弈，閱讀過(guò)程像是與一位高手下棋，我們要不停地思忖對(duì)方棋落何處。《起夜》《獵人》《心臟》等短篇運(yùn)用彼此嵌套的故事結(jié)構(gòu)將虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)形成互文，并有意借創(chuàng)作者的權(quán)力為藝術(shù)立法，甚至使之超越生活本身，形成“生活模仿藝術(shù)”的幻覺(jué)?？傊F(xiàn)代主義含混美學(xué)成為雙雪濤近期小說(shuō)的亮點(diǎn)。它不僅構(gòu)成小說(shuō)形式的再生產(chǎn)，還試探著讀者的共振。
李唐的小說(shuō)帶有某種神秘、幻化，乃至先鋒的影子，常常書(shū)寫(xiě)孤獨(dú)的個(gè)體面對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的迷茫、失落乃至處于精神崩潰的邊緣?！督德洹穭t試圖從城市內(nèi)部窺探邊緣人的真實(shí)處境。李唐著力描寫(xiě)那些居無(wú)定所的邊緣人，而他們卻在無(wú)形之中暴露了這個(gè)城市的隱痛。小說(shuō)之所以取名“降落”，除了表明身體在空間上的位移之外，更隱喻出城市中人的精神的急轉(zhuǎn)直下。時(shí)過(guò)境遷，曾經(jīng)企圖俯瞰地面的那種高空飛翔如今變得不切實(shí)際，人對(duì)地面（現(xiàn)實(shí)）的依附如宿命般的別無(wú)選擇?！短娲摺芬苑礊跬邪钚≌f(shuō)的形式，著力探討的是高度發(fā)達(dá)的技術(shù)社會(huì)中人的異化。在一個(gè)作者精心構(gòu)筑的空間里，人只在社會(huì)系統(tǒng)的意義上存在。人的身份也因此可以被任意地抹除。如果說(shuō)人只是一種符號(hào)，一個(gè)靠編碼系統(tǒng)組裝起來(lái)的有機(jī)結(jié)構(gòu)，那么人的意義就會(huì)被重新改寫(xiě)，人的價(jià)值也會(huì)受到根本的質(zhì)疑。它不再是自文藝復(fù)興以來(lái)標(biāo)榜的“大寫(xiě)的人”，而只是一套程序和系統(tǒng)的組合，甚至可以被隨意地更改。
同樣是思考技術(shù)社會(huì)中人的處境，小珂的《審判者》通過(guò)一則新聞熱點(diǎn)事件的不斷推演，呈現(xiàn)出虛擬世界對(duì)人的吞噬和侵犯。審判者看似無(wú)處不在，卻又無(wú)跡可尋。與其將審判者指向某個(gè)具體的人，不如說(shuō)它是呈現(xiàn)人在以技術(shù)為核心的虛擬世界中的存在方式。在虛擬世界中，我們以“正義”和“道德”之名審判別人，卻總是淪為群體中的烏合之眾，以非理性的方式介入他人的生活，甚至做著“平庸之惡”而不自知。在小說(shuō)中，看似“正義”的主人公辰和站在道德制高點(diǎn)上審判豪車(chē)司機(jī)的網(wǎng)民，無(wú)疑給林慧本人造成巨大的打擊；類似的，林慧的哥哥林偉幾乎是報(bào)復(fù)性的監(jiān)視并恐嚇辰，致使他陷于無(wú)限的痛苦之中。作為一篇反思新技術(shù)的小說(shuō)，《審判者》將視角投射到虛擬空間并審視人的存在，這體現(xiàn)出新銳作家面對(duì)現(xiàn)實(shí)新問(wèn)題的敏感性和探索性。
簡(jiǎn)言之，青年作家短篇小說(shuō)寫(xiě)作的成績(jī)和探索體現(xiàn)為題材和手法上的豐富性和多樣性。盡管今天文學(xué)式微的聲音不絕于耳，但總體而言，青年作家還是處于相對(duì)良好的文學(xué)生態(tài)中。但這種良好的文學(xué)環(huán)境對(duì)作家的影響也具有兩面性，一方面，青年作家在發(fā)表上有著更加便利的條件和多樣的機(jī)會(huì)，這顯然利于他們的發(fā)聲和創(chuàng)作；另一方面，這種相對(duì)便利的條件是否意味著一些作家作品未經(jīng)過(guò)足夠打磨就匆忙上陣，而間接導(dǎo)致了他們的作品還不夠成熟?？傊诳隙ㄇ嗄曜骷易龀鎏剿髋c取得成績(jī)的同時(shí)，我們也要清醒意識(shí)到他們?cè)谖膶W(xué)道路上還有很長(zhǎng)的路要走。
作者簡(jiǎn)介：
楊毅，男，1994年生，北京師范大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2019級(jí)博士研究生。
聯(lián)系客服
