“江山千里雪,爐火一點(diǎn)紅。”展望北方的蒼茫原野,這開闊而溫馨的詩(shī)句迎面而來(lái)。入詩(shī)的一定是帶著婉約氣質(zhì)的紅泥小火爐吧,我童年那一盆紅彤彤的爐火,似雪中紅梅閃耀光芒,照亮了我的冬日情懷。我記憶中的火爐不是那種婉約的小火爐,而是樸素簡(jiǎn)約的泥火盆兒,它的溫暖是幾代人抹不去的記憶。
那時(shí)候的鄉(xiāng)下,幾乎家家有一兩個(gè)泥火盆兒,泥火盆兒是秋天就做好的,它制作起來(lái)很簡(jiǎn)單,到村外嶺畔挖些干凈的帶粘性的黃泥土,拌點(diǎn)麥糠和成厚泥巴。做好的火盆兒就像一個(gè)豐滿厚重的大臉盆,要放在蔭涼處慢慢地干,干急了會(huì)有裂紋。祖父時(shí)常去火盆兒前看看,發(fā)現(xiàn)小裂縫就立即用細(xì)泥給封好、抹平。火盆兒干透了,小心翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),從中間把臉盆抽出,一只豐滿的泥火盆兒就笑吟吟地端坐在墻角,等待著北風(fēng)緊、雪紛飛,等待著滴水成冰的天氣,好讓它來(lái)施展身手。
小時(shí)候的北方冬天似乎格外冷,大雪囤著一座座村莊,整個(gè)長(zhǎng)冬都不肯化去。清晨,小孩子懶被窩,大人在早早生起的泥火盆兒上考考棉襖再給孩子穿上。在大炕上繡花、扎鞋墊的大姑娘,一根繡花針拿久了,寒氣就聚在手上,手僵了做不了活,雙手?jǐn)n在火盆邊兒烤烤搓搓,繡出的花就都更靈性了。外出的人回家來(lái),也許頂著一頭的雪花,拿笤帚掃掃一身的雪粒子,坐在暖融融的火盆兒前,無(wú)比感慨,或許對(duì)生活有了更深的思考。冬天,在火盆兒邊,多少英雄變得兒女情長(zhǎng),被這一小盆紅通通的炭火拴住了出去闖蕩的腳步;多少游子又在日思夜念老家炕頭上泥火盆兒那冒著藍(lán)火苗的溫馨。冬日,家里來(lái)客串門,最熱情的招呼就是拉到火盆邊說(shuō),來(lái),烤烤火!圍著火盆兒拉呱著日子,閑話著歲月,一天天地向年關(guān)邁進(jìn),向春天的盼頭挪動(dòng)。火盆的微紅,映著莊戶人一臉的安詳和知足。
每一餐的灶火,總要剩些熱炭,從熱灶膛里揀幾塊紅彤彤的木炭置于火盆兒內(nèi),端到屋子里,屋里頓時(shí)就騰起一股暖流。熱騰騰的幾乎帶著短小火苗的炭火在火盆兒里跳躍,老人在炭火的上方烤烤手,說(shuō),暖和。泥做的火盆兒,不管盆內(nèi)的炭火多熱,火盆兒也是敢搬動(dòng)的。有時(shí)候,一個(gè)火盆兒在炭根熊熊燃燒不斷釋放熱量的時(shí)候,被搬來(lái)搬去,給幾間臥室驅(qū)趕寒氣。
泥火盆兒,不僅是唱著溫暖使者的主角,還客串著美食的源地。一把黃豆,一撮苞米粒,幾個(gè)花生,祖父就變戲法一樣把它們變成香噴噴的美食。瘦小的苞米粒埋進(jìn)去,過(guò)一會(huì)它就蹦跳著出來(lái),變成一個(gè)爆米花。祖父一邊欣喜地用撥火的釬子挑出爆米花,一邊說(shuō):“看看,女大十八變,小丫頭轉(zhuǎn)眼長(zhǎng)成大姑娘了?!庇袝r(shí)候,祖父悄悄把地瓜埋進(jìn)深灰里,慢慢地?zé)?。聞到香甜的味兒,小孩子饞貓一樣到處找,直到那冒著油,滋滋響的地瓜被祖父從深灰里掏出?lái),小孩才恍然。于是下一次,小孩子趁大人送客去了,學(xué)著大人的樣子,將地瓜悄悄埋在明火里就上街玩耍了。等到家人聞到焦糊的氣味,那紅皮地瓜已經(jīng)變成個(gè)碳灰錐。最溫馨的是祖父烤著火盆兒喝酒,他把那黑色的小燙酒壺倒上半壺白酒,將酒壺根部埋進(jìn)炭灰里,伸手從掛在屋脊掛鉤子上摘下小小的臘條提籃,拿出幾條小干魚。祖父用鐵筷子夾著干魚在火盆兒上烤,鮮味首先驚醒了炕頭小貓,哇哇叫著,圍著祖父轉(zhuǎn),還用頭去蹭祖父。祖父找過(guò)貓食碟子,將魚頭、魚鱗和雜刺、肚腹之物分享給貓。有一只莽撞的野貓,直眉瞪眼“蹭”地從窗口的貓道沖進(jìn)來(lái),見屋里有人又倉(cāng)皇逃竄了。祖母將貓道那里豎起本厚厚的書,囑咐祖父,小心外來(lái)的貓饞極了撞破窗戶紙。祖父呷了口酒,嘖嘖著,干魚肉放嘴里品咂著,慢悠悠地說(shuō),撞破了再封。
火盆前的祖母戴著老花鏡慢悠悠地在繡一副鞋墊,或者補(bǔ)幾雙襪子,或者就那么比劃幾片布片,拼接成她需要的枕頭套、小肚兜。故事像手中的線一樣綿綿不斷。冬天日短,不覺(jué)中日影就從窗戶欞上沒(méi)盡了,火盆兒里的火也暗淡下去,小孩子打一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠,灶屋里響動(dòng)鍋碗瓢盆的序曲。祖父就著火盆兒里微微露紅的炭苗點(diǎn)燃了煙袋鍋,煙霧繚繞里那張布滿皺紋的臉上恬靜安詳。
有時(shí)候,火盆兒邊像一幅靜物寫畫,永恒定格在我的記憶里:祖父背倚著炕頭上高高的被卷閉著眼睛,他是在打瞌睡還是在想久遠(yuǎn)的往事?火盆邊小弟睡得小臉紅彤彤,撥浪鼓在枕頭邊寂寞著。祖母雙手插在寬大的衣袖里,眼睛似乎在看向窗臺(tái)上阿姐的算盤。貓兒從靜物里走出,它先是在火盆邊伸伸懶腰,扭扭捏捏地走到窗戶邊,透過(guò)封窗紙上的小玻璃片,看窗臺(tái)上的麻雀??粗粗吞鹎白?,要去撓那梳理羽毛的雀兒,一爪子撓過(guò)去,碰上了硬邦邦的玻璃。祖父驚醒,把貓兒引過(guò)來(lái),抱在懷里。祖母輕拍窗欞趕走了麻雀。
此刻,火盆兒里也許只剩下些熱炭灰,堂屋里,鍋碗瓢盆又響動(dòng)起來(lái),風(fēng)箱慢悠悠響起,炕頭熱起來(lái)。火盆的暖又被炕頭的熱續(xù)接下來(lái)。
聯(lián)系客服